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Een plek om te schuilen
In hotel De Stadsboerderij in Hindeloopen 
hebben tientallen gevluchte Oekraïners 
een tijdelijk onderkomen gevonden. Met 
hulp van veel vrijwilligers proberen ze er 
het beste van te maken. In de Leeuwarder 
Courant verscheen een serie van twaalf 
artikelen van de hand van journalisten 
Jantien de Boer en André Horjus met 
foto’s van Catrinus van der Veen. In dit 
bewaarmagazine vindt u deze interviews 
aangevuld met extra foto’s en een 
interview met Jan-Willem Scheijgrond 
van de Oekraïne Run.

Місце, де можна сховатися
У готелі De Stadsboerderij у 

м.Хінделоопен знайшли тимчасовий 
притулок десятки українських 

біженців. За допомогою багатьох 
волонтерів вони намагаються зробити 

все можливе. Газета Leeuwarder 
Courant опублікувала серію з 12 статей 
журналістів Янтьєна де Бура та Андре 

Хорюса з фотографіями Катрінуса 
ван дер Веена. У цьому журналі 

ви знайдете ці інтерв'ю, доповнені 
додатковими фотографіями та інтерв'ю 

з Яном-Віллемом Шейгрондом, 
організатором Oekraïne Run.



‘Als ik nu door mijn 
foto's blader, is het 
alsof ik naar een 
ander leven kijk’

Ze staat met één been in Hindeloopen en één been in 
Oekraïne. En vaak voelt het alsof haar hoofd te klein is voor 
alles. Alsof ze nergens is. Maryna Trofusha (35) zit in het gras 
op de dijk bij het IJsselmeer. De zon schijnt en de kerktoren 
van Hindeloopen steekt als een zoet banketbakkerstorentje 
strak af tegen de blauwe lucht.

Een paar weken terug nog woonde 
ze in Charkov, de tweede stad van 
Oekraïne die voordat de oorlog uit
brak haast anderhalf miljoen inwo
ners telde. Ze zoekt in haar telefoon 
en laat een foto van thuis zien.

Dansend in de sneeuw
Stralend, in identieke kerstpyjama’s 
poseren haar man, zoon Timur (10), 
dochter Vira (4) en zijzelf voor een 
versierde kerstboom. Dat was vier 
maanden geleden.

Kijk. Zittend op de dijk buigt ze zich 
over een filmpje van een picknick
feest met vriendinnen in een 
sprookjesachtig park in Charkov. 
Ze bouwden een tafel van sneeuw, 
dronken wijn, staken kaarsjes 
aan, lachten, dansten, kletsten en 
monteerden later muziek onder 
de beelden. Cold cold heart, zingen 
Elton John en Dua Lipa.

Ja, dat is zij, knikt Maryna. Dansend 
in de sneeuw in een lange witte jas. 
En kijk, dit is haar kat Bonya, die nu 
bij haar schoonouders woont.

Hoe prop je twee werelden in een 
hoofd zonder dat het barst?

Genieten van kleine dingen
Nadat ze in Hindeloopen aankwam, 
duurde het een tijd voor ze zich
zelf toestond om van kleine, 
mooie dingen te genieten. Van de 
schittering van het zonlicht op het 
IJsselmeerwater. Of van de zeilen 
aan de horizon. “Nu snap ik dat die 
schoonheid me kalmeert.” En dat 
ze het zich niet kan veroorloven om 
de hele dag te huilen. “Ik heb kracht 
nodig voor mijn kinderen.”

Op de dijk maakt ze foto’s van de 
ondergaande zon die ze vervolgens 
naar haar man in Oekraïne stuurt. 
En dan maakt hij er ook eentje, van 
een zonsondergang in de bergen.

Hun eerste ontmoeting? “O, dat 
is een heel verhaal.” Op een feest 
vroeg hij of ze wilde dansen. Later 
wisselden ze telefoonnummers 
uit, maar toen haar mobieltje vlak 
daarna werd gestolen kon hij haar 
niet meer bereiken en was zij zijn 
nummer kwijt.

Hij woonde ver weg, wist ze, hele
maal aan de andere kant van de 
stad. Twee jaar later pas zagen 
ze elkaar bij toeval terug. “Toen 
beloofde hij zichzelf dat hij me niet 
meer zou verliezen.”

Een rondje om de stad
Surfers scheren over het water, 
motoren ronken over het weggetje 
langs de dijk.

Ze heeft iedere dag contact met 
haar man in WestOekraïne en met 
haar schoonouders die in Charkov 
achterbleven. In de straten van haar 
stad wordt gemoord, hoort ze. Het 
kwaad is niet te bevatten. “Als ik nu 
door mijn foto’s blader is het alsof ik 
naar een ander leven kijk. En ik zie 
ook hoe gelukkig we waren.”

Toen ze vertrokken, vertelden 
Maryna en haar man aan de kin
deren dat ze op reis gingen. Vira en 
Timur vonden het gek en spannend 
tegelijk, maar ze passen zich aan. 

Ze leren zwemmen en gaan al naar 
school. En nu rent Maryna iedere 
ochtend, samen met haar zus die ook 
in Friesland schuilt, om haar nieuwe 
stad heen. Een rondje duurt twintig 
minuten. Zo klein is alles. “Maar ik 
zou nergens anders willen zijn.”

‘Toen beloofde 
hij zichzelf dat 

hij me niet meer 
zou verliezen.’



"Коли я зараз 
переглядаю свої 
фотографії, я ніби 
дивлюся на інше 
життя"

Вона стоїть однією ногою в Хінделупені, а іншою - в 
Україні. І часто здається, що її голова замала для всього. 
Ніби її ніде немає. Марина Трофуша (35 років) сидить у 
траві на дамбі біля Ейсселмера. Сяє сонце, і вежа церкви в 
Гінделоопені щільно виділяється на тлі блакитного неба, 
наче солодкий осетр у кондитера.

Ще кілька тижнів тому вона жила 
в Харкові, другому за величиною 
місті України, з населенням майже 
півтора мільйона до початку війни. 
Вона шукає в телефоні і показує 
фото з дому.

Танці на снігу
Променисті, в однакових новоріч
них піжамах, чоловік, син Тимур 
(10 років), донька Віра (4 роки) та 
вона сама перед прикрашеною 
ялинкою. Це було чотири місяці 
тому.

Дивись. сидячи на набережній, 
вона схилилася над відеозаписом 
пікніка з друзями в казковому 
парку в Харкові. Вони спорудили зі 
снігу стіл, пили вино, запалювали 
свічки, сміялися, танцювали, спіл
кувалися, а згодом змонтували 
музику під відзнятий матеріал. 
Холодне холодне серце, співають 
Елтон Джон і Дуа Ліпа.

Так, це вона,  киває Марина. 
Танцює на снігу в довгій білій шубі. 
А подивіться, це її кішка Боня, яка 
зараз живе у свекрухи.

Як втиснути два світи в одну 
голову, щоб вона не луснула?

Насолоджуватися 
дрібницями
Після того, як вона приїхала до 
Хінделупена, пройшов деякий 
час, перш ніж вона дозволила собі 
насолоджуватися маленькими, 
прекрасними речами. Від від
блисків сонячного світла на воді 
Ейсселмеру. Або про вітрила на 
горизонті. "Тепер я розумію, що 
ця краса мене заспокоює",  каже 
вона. І що вона не може дозволити 
собі плакати цілими днями. "Мені 
потрібні сили для моїх дітей".

На дамбі вона робить фотографії 
призахідного сонця, які потім над
силає чоловікові в Україну. А потім 
ще й захід сонця в горах.

Їх перша зустріч? "О, це ціла істо
рія". На вечірці він запитав, чи не 
хоче вона потанцювати. Пізніше 
вони обмінялися номерами теле
фонів, але коли незабаром у неї 
вкрали мобільний телефон, він 
більше не міг до неї додзвонитися, 
а вона втратила його номер.

Вона знала, що він живе далеко, 
на іншому кінці міста. Лише через 
два роки вони випадково поба
чилися знову. "Тоді він пообіцяв 
собі, що більше мене не втратить", 
 розповіла вона.

Екскурсія містом
Над водою пропливають серфери, 
по маленькій дорозі вздовж набе
режної гуркочуть мотоцикли.

Вона щодня підтримує зв'язок 
з чоловіком на Західній Україні 
та зі свекрами, які залишилися 
в Харкові. На вулицях її міста, як 
вона чує, відбуваються вбивства. 
Зло незбагненне. "Коли я зараз 
переглядаю свої фотографії, я ніби 
дивлюся на інше життя. І я також 
бачу, наскільки ми були щасливі".

Коли вони йшли, Марина з чоло
віком сказали дітям, що їдуть у 
подорож. Вірі та Тимуру це зда
лося божевільним і захоплюючим 
водночас, але вони адаптуються. 

Вони вчаться плавати і вже ходять 
до школи. І тепер Марина щоранку 
бігає по новому місту разом з 
сестрою, яка також переховується 
у Фрисландії. Коло займає двад
цять хвилин. Ось наскільки все 
маленьке. "Але я не хотіла би бути 
ніде в іншому місці".

"Тоді він 
пообіцяв собі, 

що більше мене 
не втратить"



"Музика - це моє життя, 
я не можу без неї жити"

Рузанна Подольська 
втекла з України 
до Хінделоопена з 
великою валізою нот

У Хінделоопені сьогодні "День 
знайомств". Разом з близько 
двома сотнями інших відвіду
вачів  гінделупців та українців 
 Рузанна насолоджується класич
ними шедеврами, включеними 
до програми. Мріяти під звуки 
"Лібертанго" Астора П'яццолли. 
Або пустити сльозу при пер
ших нотах "Аве Марії" Йоганна 
Себастьяна Баха та Шарля Гуно. 
На деякий час війни не буде.

Лелека
Троє українських музикантів  
піаністка Анна ГекстраКравченко, 
віолончелістка Олександра 
Острих та співачка Надія 
Супрунович  також виконають 
деякі менш відомі українські 
твори. Кирилина пісня, напри
клад, про лелеку, який завжди 
повертається до свого старого 
гнізда.

Потім Рузанна виходить вперед 
і читає вірш Ірини Самаріної. 
Про зорі теплим літнім вечором і 
ангела, що підморгує з небес.

Вісвейвенкор
Внесок Хінделоопер надали ком
панії Viswijvenkoor Grietje Sprot 
та Zeemanskoor Auke Wybesz. 
Учасники колективу натхненно 
співають різноманітні життєві 
пісні під акомпанемент акордео
нів. Іноді зал підспівує.
"Це правда, та історія з валізами", 
 каже Рузанна після концерту. 
Вона згадує, що чоловік був дуже 
здивований її вибором нот. Вдома 
вона ще вміла грати на піаніно, 
але не мала жодного уявлення, чи 
буде у неї інструмент у невідомому 
на той час місці призначення. 
"Музика  це моє життя",  поясню
вала вона своєму чоловікові. "Я не 
можу залишити ці музичні твори. 
Це розбило б мені серце".

В генах
Те ж саме можна сказати і про 
34річну піаністку Анну Кравченко, 
яка в ці дні також часто працює 
перекладачемволонтером. Вона 
вийшла заміж за голландського 
моряка і переїхала з Полтави до 
Леувардена заради нього у 2019 

році. Дві жінки сідають на лавку 
перед залитим сонцем рибаль
ським будиночком на річці Туйнен. 
"Музика у нас просто в генах, 
 каже Анна. "Ми не можемо без 
цього жити".

Один з волонтерів придбав для 
Рузанни електропіаніно. "Щоб 
трохи підняти їй настрій",  про
довжує перекладач. "І створити 
спокій в її голові. Музика допо
магає". Харків лежить в руїнах від 
російських бомбардувань, але 
Рузанна знає, що її будинок все 
ще стоїть. Вона живе у повній 

Рузанна Подольська (58 років) сидить на краєчку свого солом'яного 
стільця в Гроте Керк. Не в силах всидіти на місці, вона погойдується під 
хвилеподібні звуки українського тріо, яке тут виступає. Про Рузанну 
розповідають, що вона втекла з рідного міста Харкова з двома валізами: 
маленькою, наповненою одягом, і великою, переповненою нотами.

"Музика у 
нас просто  
в генах"



впевненості, що Україна пере
може. "Ми молимося, щоб Росіяни 
не все знищили".

Казка
Хоча Рузанна дуже любить 
Хінделупен  "це схоже на казку, 
ніби я в раю"  вона сподівається, 
що незабаром повернеться до 
чоловіка. Оскільки йому 65 з 
гаком, він теж міг би виїхати з 

Ruzanna Podolska (58) 
zit op het puntje van haar 
rietgedekte stoel in de 
Grote Kerk. Ze kan niet stil 
blijven zitten en deint mee 
op de golvende klanken van 
een Oekraïens trio dat hier 
optreedt. Over Ruzanna gaat 
het verhaal dat ze met twee 
koffers haar woonplaats 
Charkov ontvluchtte: een 
kleine gevuld met kleding 
en een grote boordevol 
bladmuziek.

de toen nog onbekende plek van 
bestemming over een instrument 
zou beschikken. “Muziek is mijn 
leven”, had ze haar echtgenoot uit
gelegd. “Ik kan die muziekstukken 
niet achterlaten. Dat zou mijn hart 
breken.”

In de genen
Hetzelfde geldt ongeveer voor Anna 
Kravchenko, de 34jarige pianiste, 
die zich tegenwoordig ook vaak 
inzet als vrijwillig tolk. 

Ze trouwde een Nederlandse zee
man en verhuisde voor hem in 2019 
van Poltava naar Leeuwarden. De 
twee vrouwen nemen plaats op een 
bankje voor een zonovergoten vis
sershuisje aan de Tuinen. “Muziek 
zit gewoon in onze genen”, zegt 
Anna. “We kunnen niet zonder.”

країни, але не захотів. "Я хочу захи
стити свою країну",  сказав він.

Його дружині не залишається 
нічого, окрім терпіння. При 
цьому, коли їй заманеться, вона 
може насолоджуватися найро
мантичнішими звуками у своїй 
спальні. Її улюблений композитор? 
"Фредерік Шопен!" Він теж колись 
тікав від насильства війни в рідній 

Het is ‘Kennismakingsdag’ in 
Hindeloopen. Met zo’n twee
honderd andere bezoekers  
Hindeloopers en Oekraïners  geniet 
Ruzanna met volle teugen van 
de klassieke meesterwerken op 
het programma. Wegdromen bij 
de klanken van Astor Piazzolla’s 
Libertango. Of een traantje weg
pinken bij de eerste tonen van Ave 
Maria van Johann Sebastian Bach en 
Charles Gounod. Even geen oorlog.

Ooievaar
De drie Oekraïense musici  pianiste 
Anna HoekstraKravchenko, celliste 
Alekxandra Ostrykh en zangeres 
Nadiia Suprunovych  brengen ook 
enkele minder bekende, Oekraïense 
werken ten gehore. Kyrylina Song 
bijvoorbeeld, over een ooievaar die 
altijd terugkeert naar zijn oude nest.

Een van de vrijwilligers regelde een 
elektrische piano voor Ruzanna. 
“Om haar een beetje op te vrolijken”, 
gaat de tolk verder. “En om rust te 
creëren in haar hoofd. Muziek helpt.” 
Charkov ligt voor een groot deel in 
puin door de Russische bombarde
menten, maar Ruzanne weet dat 
haar woning nog overeind staat. Ze 
leeft in het volste vertrouwen dat 
Oekraïne zal zegevieren. “We bidden 
dat de Russen niet alles kapot 
maken.”

Sprookje
Hoewel Ruzanne Hindeloopen 
prachtig vindt – “het lijkt wel een 
sprookje, alsof ik in de hemel ben’’ 
– hoopt ze snel terug te keren naar 
haar man. Omdat hij 65plus is, had 
hij het land ook mogen verlaten, 
maar daar voelde hij niets voor. “Ik 

Польщі. "Я мрію колись поїхати до 
пам'ятника Шопену у Варшаві",  
каже вона.

Її гра на фортепіано в готельному 
номері навряд чи може схова
тися від інших гостей готелю De 
Stadsboerderij, але, за словами 
Рузанни, це зовсім не проблема. 
"Їм усім дуже подобається. Я ще не 
чула жодних розбіжностей".

Daarna stapt Ruzanna naar voren 
en draagt een gedicht voor van 
Irina Samarina. Over sterren op een 
warme zomeravond en een engel die 
knipoogt vanuit de hemel.

Viswijvenkoor
De Hindelooper inbreng komt van 
Viswijvenkoor Grietje Sprot en 
Zeemanskoor Auke Wybesz. Vol 
overgave zingen de leden verschil
lende levensliederen, begeleid door 
accordeons. Af en toe neuriet het 
publiek mee.

“Het klopt, dat verhaal van de 
koffers”, zegt Ruzanna na afloop van 
het concert. Ze herinnert zich dat 
haar man erg verbaasd was over 
haar keuze voor de bladmuziek. 
Thuis kon ze nog piano spelen, 
maar ze had geen idee of ze op 

wil mijn land beschermen”, had hij 
gezegd.

Zijn echtgenote rest niets anders 
dan geduld oefenen. Intussen kan ze 
zich, wanneer ze maar wil, op haar 
slaapkamer overgeven aan de meest 
romantische klanken. Haar lieve
lingscomponist? “Fréderic Chopin!” 
Ook hij ontvluchtte ooit het oorlogs
geweld in zijn vaderland Polen. “Ik 
droom ervan om later nog eens naar 
het Chopinmonument in Warschau 
te gaan.”

Haar pianospel op de hotelkamer 
kan de andere gasten in hotel De 
Stadsboerderij haast niet ontgaan, 
maar dat is geen enkel probleem 
volgens Ruzanna. “Ze vinden het 
allemaal heel mooi. Ik heb nog geen 
wanklank gehoord.”

Ruzanna Podolska (l) en Anna 
Hoekstra-Kravchenko  

kunnen niet zonder muziek: 
‘Het zit gewoon in onze genen.’

Ruzanna Podolska vluchtte met een grote koffer 
met bladmuziek uit Oekraïne naar Hindeloopen: 

‘Muziek is mijn leven,  
ik kan niet zonder’



Roelie de VriesBakker houdt zeker 
drie broeken omhoog. Gleb wikt en 
weegt. Hij gaat vandaag voor het 
eerst in Sneek naar school en wil 
er het liefst net zo uitzien als alle 
andere kinderen.

Tien voor tien woensdagochtend. De 
zon kietelt de straten, de eerste toe
risten dwalen door Hindeloopen en 
de kledingwinkel voor de Oekraïense 
vluchtelingen in het stadje zoemt 
als een bijenkorf. Er liggen pyjama’s, 
er is zwemkleding, er zijn kasten 
met broeken en er staan rekken met 
jurken en trainingspakken.

Schoon ondergoed
Alles is met vereende krachten 
gegeven en gesorteerd door de 
inwoners van de elfstedenstad. En 
nu hangt de enorme collectie in 
het pakhuis, het hoofdkwartier van 
de Hindelooper textielcommissie. 
Meteen na aankomst kregen alle 
vluchtelingen al schoon ondergoed, 
joggingpakken en sokken. De vuile 
Oekraïense was? Die draaide overal 
in de stad rondjes in particuliere 
wasmachines en werd de vol
gende ochtend schoon en gestre
ken naar het vluchtelingenhotel 
teruggebracht.

Heel Hindeloopen wil wel helpen, 
zegt Roelie die samen met Marijke 

Griek, Minke Smid en Alie Talhout de 
weggeefwinkel runt.

Nadat de textielcommissie via de 
vrijwilligersapp te horen kreeg 
dat er in het vluchtelingenhotel 
dringend behoefte was aan keuken
doeken en pannensponsjes ging 
Roelie op pad naar de plaatselijke 
Sparsupermarkt. Maar betalen was 
er niet bij. “Als de vluchtelingen iets 
nodig hebben, spring ik financieel 
wel in”, zeiden veel Hindeloopers 
tegen Klaas Wietze Sikkes van de 
winkel. 
Roelie: “Dat is toch... ontroerend?”

Terug naar Gleb, die tevreden met 
een broek en een jasje naar buiten 
stapt. Thuis in Charkov ging hij naar 
school, naar computerles, naar 
gitaarles en leerde hij online Engels. 
Hij had nooit gedacht dat hij vanuit 
de schuilkelder in het noordoosten 
van Oekraïne in Hindeloopen terecht 
zou komen. Maar zo ging het wel.

Gitaar
Zijn ogen lichten op. In Hindeloopen 
leerde hij al Nederlandse kinderen 
kennen. En hij heeft weer een 
gitaar die alleen nog gestemd 
moet worden en nu dus ook een 
spijkerbroek waarin hij hopelijk niet 
opvalt tussen de leerlingen in zijn 
nieuwe Nederlandse klas.

Twintig voor elf. De winkel, die eerst 
vol vrouwen en kinderen was, is 
ineens leeg. Iedereen is geslaagd. 
Of nee. Een ouder echtpaar komt 
binnen. De man tikt een tekst 
in zijn telefoon. “U vertrekt naar 
Polen”, roept Roelie. “Vandaag?” 
Zijn vrouw zoekt een joggingbroek, 
zegt de man. Marijke houdt een 
grijze omhoog. Alie een zwarte. “Een 
dunne broek is wel lekker when you 
are travelling”, vindt Roelie.

De communicatie gaat grotendeels 
via Google Translate. “Thank you, 
thank you, thank you”, zegt de man 
tegen de vrijwilligers in de winkel. 
“Erg bedankt voor het warme wel
kom’’, voegt het vertaalprogramma 
op zijn telefoon toe.

Roelie grijpt haar eigen mobieltje. 
“We vonden het fijn dat u hier was 
en we hopen dat u veilig terug kunt 
komen in uw eigen omgeving’’, 
dicteert ze. Google Translate doet 
de rest.

Even golven er grote emoties door 
de winkel. Het echtpaar stapt naar 
buiten. Minke, die er vandaag niet 
is, krijgt de hartelijke groeten en 
Roelie, Marijke en Alie wuiven in de 
winkeldeur. Het is wat, zegt Roelie. 
En iedereen voelt het.

Met zijn typisch Nederlandse  spijkerbroek valt de 
9-jarige Gleb uit Oekraïne niet op tussen de andere 
kinderen op school in Sneek Aarzelend staat Gleb (9) uit Charkov voor een kast met 

spijkerbroeken. “Wat dragen Nederlandse scholieren 
eigenlijk?”, vraagt zijn moeder.

‘Als de 
vluchtelingen  

iets nodig hebben, 
spring ik financieel 

wel in’

Gleb (9) valt straks 
zeker niet op in zijn 
nieuwe spijkerbroek.



Рулі де ВрісБаккер тримає в руках 
щонайменше три пари штанів. 
Гліб важить і важить. Сьогодні він 
вперше йде до школи у Снеку і 
хотів би виглядати, як усі інші діти.

О десятій ранку в середу. Сонце 
лоскоче вулиці, перші туристи блу
кають Хінделоопеном, а магазин 
одягу для українських біженців 
у містечку гуде, як бджолиний 
вулик. Є піжами, є купальники, є 
шафи з брюками, є стелажі з сук
нями та спортивними костюмами.

Чиста білизна
Все було віддано і відсортовано 
мешканцями ельфійського міста 
спільними зусиллями. І зараз 
величезна колекція висить 
на складі, в штабквартирі 
Гінделоперського текстильного 
комітету. Одразу після прибуття 
всім біженцям було видано чисту 
білизну, спортивні костюми та 
шкарпетки. Брудну українську 
білизну? Вона крутилася в приват
них пральних машинах по всьому 
місту, а наступного ранку була 
повернута чистою і випрасуваною 
до готелю для біженців.

Весь Хінделоопен готовий допо
могти, каже Роелі, який разом з 
Марійкою Грік, Мінке Смід та Аліє 
Талхаут керують магазином роз
даткового матеріалу.

Після того, як текстильний комітет 
дізнався через волонтерський 
додаток, що в готелі для біженців 
терміново потрібні кухонні руш
ники та губки для сковорідок, 
Роелі вирушила до місцевого 
супермаркету Spar. Але про оплату 
не могло бути й мови. "Якщо 
біженцям щось потрібно, я допо
можу фінансово",  сказали Клаасу 
Вітце Сіккесу з магазину багато 
хінделуперів. 
Рулі: "Хіба це не... торкатися?"

Повернемося до Гліба, який 
вийшов задоволений, з парою 
штанів і курткою. Вдома в Харкові 
ходив до школи, на уроки комп'ю
терної грамотності, на уроки гри 
на гітарі та вивчав англійську 
мову онлайн. Він ніколи не думав, 
що з бомбосховища на північ
ному сході України потрапить до 
Гінделоопена. Але так сталося.

Гітара
Його очі загорілися. У 
Хінделупені він вже знайомився 

з голландськими дітьми. А ще у 
нього знову є гітара, яку треба 
лише налаштувати, і тепер у нього 
є джинси, в яких він, сподіваємося, 
не буде виділятися серед учнів 
свого нового голландського класу.

Без двадцяти одинадцять. 
Магазин, який раніше був повний 
жінок і дітей, раптом спорожнів. 
Всі пішли. Або ні. Заходить літня 
пара. Чоловік набирає на телефоні 
смс. "Ти їдеш до Польщі",  вигукує 
Роелі. "Сьогодні?" Дружина шукає 
спортивні штани, каже чоловік. 
Марійка піднімає сірого. Аліє, чор
ний. "Тонкі штани гарні, коли ви 
подорожуєте",  вважає Роелі.

Більшість спілкування відбу
вається через Google Translate. 
"Спасибі, спасибі, спасибі",  звер
тається чоловік до волонтерів у 
магазині. "Дуже дякую за теплий 
прийом",  додає програмапере
кладач на його телефоні.

Рулі хапає свій мобільний теле
фон. "Нам дуже сподобалося, що 
ви були тут, і ми сподіваємося, що 
ви зможете безпечно повернутися 
у своє рідне середовище",  дик
тує вона. Все інше робить Google 
Translate.

На якусь мить цехом прокотилися 
великі емоції. Пара виходить на 
вулицю. Мінке, якого сьогодні 
немає, отримує теплі вітання, а 
Роелі, Марійка та Алі махають 
рукою у дверях магазину. Це 
вже щось,  каже Роелі. І всі це 
відчувають.

У своїх типових голландських джинсах 9-річний 
Гліб з України не виділяється  серед інших дітей 
у школі міста Снек Гліб (9 років) з Харкова нерішуче стоїть перед шафою 

з джинсами. "Що насправді носять голландські 
школярі?" - запитує його мама.

"Якщо біженцям 
щось потрібно, 

я допоможу 
фінансово"

Гліб (9 років) вже точно 
не буде виділятися в 
нових джинсах



Nu biedt hij tientallen inwoners 
van gebombardeerde Oekraïense 
steden onderdak, vooral vrouwen 
en kinderen. De waarheid over zijn 
moeder blijft in nevelen gehuld. Ze 
sprak later nooit over het inferno 
met haar kinderen, vertelt Touwen, 
die tegenwoordig in Bloemendaal 
woont. “Tenminste, niet met mij.”

Vast staat dat ze vrij snel na het 
bombardement naar Leeuwarden 
vertrok om daar als doktersassis
tente bij een huisarts te wonen en te 
werken. Hier raakte ze verslingerd 
aan de drie jaar jongere Jakop Jasper 
Touwen. Roepnaam: Jaap. Samen 
kregen ze drie zoons en een dochter. 
“Het was een typisch gereformeerd 
Gezin”, gaat Touwen junior verder. 
“De instelling van mijn ouders was: 
als iemand om hulp vraagt dan moet 
je er zijn voor die ander. Iedereen 

Daarom zet ze zich ook in voor 
de hulpactie Oekraïne Run, bij
voorbeeld door opvangplekken te 
zoeken. Eén keer reed ze zelf met 
een busje naar de PoolsOekraïense 
grens om vluchtelingen op te 
halen en in veiligheid te brengen. 
Aanvankelijk reisden deelnemers 
aan de Run namelijk met bestel
busjes, inmiddels met touringcars. 
“Ik ben een kleindochter van twee 
Duitse grootouders, die in 1939 
vluchtten omdat ze Joods waren”, 
legt Kornmehl uit. “Zij werden des
tijds helemaal niet goed opgevangen 
en daarom voel ik des te meer een 
bepaalde noodzaak om te helpen.”

‘Best heftig’
“Ik heb een plek nodig voor vluchte
lingen uit Oekraïne”, had ze Touwen 
begin maart voorgehouden. Hij 
hoefde er niet lang over na te den
ken. “Die kan ik leveren.” Het besluit 
had wel tot gevolg dat alle gasten 
die al een kamer hadden gereser
veerd, moesten worden afgebeld. 
“Best heftig”, zegt Touwen. “We 

kon bij ons terecht in de Gouden 
Regenstraat.”

Verzet
Beide ouders hadden in de oorlog 
hand en spandiensten verricht voor 
het verzet. Koeriersdiensten vooral, 
maar ook daar werd na de oorlog 
niet meer over gesproken. Wel over 
de Holocaust. Als de jonge Marius bij 
het avondeten bromde dat hij geen 
honger had, legde moeder Jos nogal 
eens de link: “In het kamp zouden 
mensen er naar opspringen!”

Touwen begon zijn carrière ooit als 
tekenleraar aan lbo en mboscho
len in Leeuwarden, Ferwert, Sneek 
en Drachten, maar ontwikkelde zich 
later tot succesvol ondernemer in de 
bedrijfsgezondheidszorg. Hij werd 
eigenaar van het arbobedrijvennet
werk Zorg van de Zaak in Utrecht 

zaten namelijk al vol met Pasen en 
Pinksteren. Gelukkig heeft booking.
com ons geen boete opgelegd.”

Touwen en Kornmehl besloten 
zich vooral te richten op vrouwen 
met jonge kinderen, ook omdat 
Hindeloopen alleen maar basison
derwijs biedt. “Het was best een hele 
klus om die bussen te vullen”, zegt 
Kornmehl, “want het laatste wat je 
wil – zeker met mijn achtergrond  
is selecteren, maar toch moesten 
we dat doen, in het belang van de 
vluchtelingen.”

‘Net een kibboets’
Touwen is erg blij dat zo’n hon
derd Hindeloopers zich meldden 
als vrijwilliger om samen met de 
Oekraïners de opvang tot een succes 
te maken. “Dat vind ik het mooiste: 
dat je een idee de gemeenschap in 
knalt en dat die gemeenschap dat 
vervolgens ook draagt. In een week 
tijd werd de hele organisatie opgezet 
door de vrijwilligers Wilt Kelderhuis, 
Miriam van der Meer, Anna Bank, 

en was daarbij zo succesvol dat 
hij  tegen wil en dank  in de Quote 
500 belandde. “Het is me niet slecht 
vergaan”, zegt hij, meteen denkend 
aan de verantwoordelijkheid die dat 
voor zijn gevoel met zich meebrengt. 
“Dat betekent dat je ook meer moet 
delen.”

Drijfveren
In het boek Samenspel, gepubli
ceerd in 2020, voert Touwen een 
gesprek met de Amsterdamse 
schrijfster Ariëlla Kornmehl (46) 
over onder meer drijfveren, kunst 
en leiderschap. Ze raken bevriend 
en werken inmiddels aan een 
tweede boek. “Die naastenliefde is 
er bij hem thuis toch wel in gehakt”, 
zegt Kornmehl, die net het hotel is 
binnengewandeld. Het is iets wat de 
schrijfster zelf ook herkent vanuit 
haar Joodse achtergrond. Ze citeert 
verzetsheld Max Léons, een Joodse 
Rotterdammer: ‘Proberen mens te 
zijn is geen verdienste, maar nor
maal’. “Daar ben ik het helemaal 
mee eens.”

Jaap Kruis en Durk van Tuinen en er 
werd ook nog eens 15.000 euro inge
zameld voor de eerste onkosten.” De 
Oekraïners zijn, in een vreemd land, 
toch zo veel mogelijk zelfredzaam. 
Ze doen zelf boodschappen, koken 
hun eigen maaltijden. “Het is net een 
kibboets”, zegt Kornmehl.

In de kleine stad aan het IJsselmeer 
gaat intussen het gerucht dat de 
opvang na de zomer stopt, maar dat 
is volgens Touwen niet het geval. 
“Ik was inderdaad van plan om na 
het seizoen met een verbouwing te 
starten, maar die stellen we gewoon 
even uit. Het kan nog wel tot kerst 
duren, maar ik kan de bewoners van 
deze ‘Oekrahylpster’ kibboets niet 
zomaar op straat zetten.”

Consequentie
Touwen hoopt dat hij door de over
heid in ieder geval voor de onkosten 
wordt gecompenseerd, maar wat als 
dat niet het geval is? “Dan is dat de 
consequentie van mijn eigen keuze 
en daar sta ik nog steeds volledig 
achter. Niet zeuren, gewoon helpen.”

Marius Touwen van hotel De Stadsboerderij 
in Hindeloopen biedt tientallen gevluchte 
Oekraïners een tijdelijk onderkomen. 

‘Niet zeuren,  
gewoon helpen’

Het bombardement op Rotterdam, op 14 mei 1940, doodde 
711 inwoners en maakte binnen een kwartier 80.000 mensen 
dakloos, onder wie verpleegster Jozina Cornelia (‘Jos’) Bijloo, 
destijds 23 jaar oud. Tenminste, dat vermoedt haar zoon, 
de inmiddels 71-jarige Marius Touwen, oud-Leeuwarder en 
eigenaar van hotel De Stadsboerderij. 

Medemenselijkheid zou de normaalste zaak van 
de wereld moeten zijn, vinden Marius Touwen 
- eigenaar van hotel De Stadsboerderij - en 
schrijfster Ariëlla Kornmehl.



Зараз він дає притулок десяткам 
мешканців розбомблених укра
їнських міст, переважно жінкам 
та дітям. Правда про його матір 
залишається оповитою туманом. 
Пізніше вона ніколи не гово
рила про пекло зі своїми дітьми, 
каже Тувен, яка зараз живе в 
Блумендаалі. "Принаймні, не зі 
мною".

Достеменно відомо, що вона виї
хала до Леувардена досить скоро 
після бомбардування, щоб жити 
і працювати асистентом лікаря 
у лікаря загальної практики. Тут 
вона закохалася в молодшого на 
три роки Якопа Яспера Тувена. 
Позивний: Яап. Разом вони мали 
трьох синів та доньку. "Це була 
типова реформована сім'я,  про
довжує Тувенмолодший. "Позиція 
моїх батьків була такою: якщо 

бути людиною  це не заслуга, а 
норма". "Я повністю з цим згоден".

Саме тому вона також долучилася 
до благодійної кампанії Ukraine 
Run, наприклад, шукаючи при
тулки. Одного разу вона сама 
їздила на мікроавтобусі до поль
ськоукраїнського кордону, щоб 
забрати біженців і вивезти їх у 
безпечне місце. Адже спочатку 
учасники Пробігу подорожували 
мікроавтобусами, тепер  авто
бусами. "Я онука двох німецьких 
бабусь і дідусів, які втекли у 1939 
році через те, що були євреями",  
пояснює Корнмел. "На той час про 
них зовсім не дбали, тому я тим 
більше відчуваю певну потребу 
допомогти".

"Досить інтенсивно"
"Мені потрібне місце для біженців 
з України",  сказала вона Тувену 
на початку березня. Довго роз
думувати йому не довелося. "Я 
можу це забезпечити". Це рішення 
означало, що всі гості, які вже 

хтось просить про допомогу, то ти 
маєш бути поруч з цією людиною. 
Будьхто може прийти до нас на 
вулицю Гауден Регенштраат".

Опір 
Обидва батьки під час війни 
працювали на підпільних роботах 
у підпіллі. В основному кур'єр
ські послуги, але навіть про це 
після війни не згадували. Однак 
Голокост був. Коли малий Маріус 
за вечерею наспівував, що він 
не голодний, мама Джос часто 
робила посилання на це: "У таборі 
люди на неї стрибали!"

Колись Тувен починав свою 
кар'єру вчителем малювання в 
школах lbo та mbo в Леувардені, 
Ферверті, Сніку та Драхтені, але 
згодом став успішним підприєм
цем у сфері охорони здоров'я на 

забронювали номери, повинні 
були відмовитися від них. "Досить 
важкий",  каже Тувен. "Адже на 
Великдень і П'ятидесятницю ми 
вже були переповнені. На щастя, 
booking.com не наклав на нас 
штраф".

Тувен і Корнмел вирішили зосе
редитися в основному на жінках з 
маленькими дітьми, в тому числі 
тому, що Хінделупен пропонує 
тільки початкову освіту. "Було 
досить важко заповнювати ці 
автобуси,  каже Корнмел,  тому 
що останнє, що ви хотіли б  осо
бливо з моїм досвідом  це відби
рати, але все ж таки ми повинні 
були це зробити, заради біженців".

"Як у кібуці"
Тувен дуже радий, що близько 
сотні хінделуперів записалися 
волонтерами до українців, щоб 
зробити прийом успішним. "Це те, 
що мені найбільше подобається: 
коли ти вкидаєш ідею в громаду, 
а громада потім її реалізовує. 

робочому місці. Він став власни
ком мережі компаній з охорони 
праці Zorg van de Zaak в Утрехті і 
був настільки успішним у цьому 
процесі, що  всупереч своїй волі  
потрапив до рейтингу Quote 500. 
"Я не погано впорався",  каже він, 
одразу ж думаючи про відпові
дальність, яку він відчуває за це. 
"Це означає, що ви також повинні 
більше ділитися".

Приводи
У книзі Samenspel, опублікованій 
у 2020 році, Тувен веде розмову з 
амстердамською письменницею 
Аріеллою Корнмел (46 років) про 
мотиви, мистецтво та лідерство, 
серед іншого. Вони подружилися 
і зараз працюють над другою кни
гою. "Ця любов до ближнього  це 
те, що він дійсно відчуває вдома", 
 каже Корнмел, який щойно 
зайшов до готелю. Це те, що сама 
письменниця визнає з огляду на 
своє єврейське походження. Вона 
цитує героя опору Макса Леонса, 
єврея з Роттердаму: "Намагатися 

За тиждень волонтери Вілт 
Кельдерхуіс, Міріам ван дер Меер, 
Анна Банк, Яап Круіс та Дурк ван 
Туінен створили цілу організацію, 
а також зібрали 15 000 євро на 
початкові витрати". Українці, пере
буваючи на чужині, все ще макси
мально покладаються на власні 
сили. Вони самі роблять покупки, 
самі готують собі їжу. "Це як кібуц", 
 каже Корнмел.

Тим часом, у маленькому містечку 
на річці Ейсселмер ходять чутки, 
що після літа притулок припи
нить свою роботу, але Тувен каже, 
що це не так. "Я дійсно планував 
розпочати реконструкцію після 
сезону, але ми просто відкладаємо 
її. Це може тривати до Різдва, але 
я не можу просто так виставити 
мешканців цього "українського" 
кібуцу на вулицю".

Послідовність
Тувен сподівається, що уряд при
наймні компенсує йому витрати, 
але що, якщо ні? "Тоді це наслідок 
мого власного вибору, і я його 
повністю підтримую. Не скиглити, 
а допомагати".

Маріус Тувен з готелю De Stadsboerderij 
у Хінделоопені надає тимчасове житло 
десяткам українських біженців.  

"Не скиглити,  
а допомагати"

Бомбардування Роттердама 14 травня 1940 року вбило 711 
мешканців і залишило без даху над головою 80 000 людей 
протягом 15 хвилин, в тому числі медсестру Йозіну Корне-
лію ("Джос") Бійлоо, якій на той час було 23 роки. Принайм-
ні, так підозрює її син, нині 71-річний Маріус Тувен, колиш-
ній лейвардер і власник готелю De Stadsboerderij. 

Людяність має бути 
найбільш нормальною річчю 
у світі, вважають Маріус 
Тувен - власник готелю 
De Stadsboerderij - та 
письменниця Аріелла Корнмел. 



Зараз полудень. Є овочевий суп 
з фрикадельками, є хліб, сир і 
запечений баклажан з помідором і 
пухнастими пучками кропу зверху.

На "Міській фермі" мешканці готу
ють собі їжу самостійно. Щоранку 
о 07:30 розпочинає роботу нова 
кухонна бригада, яка змінюється 
по черзі.

Небезпека все ще підстерігає
Приємно відчути Україну на смак 
у Хінделоопені, вважає Марина 
Трофуша. І це також важливо для 
дітей, каже Ангеліна. Суп в обідню 
перерву, відчуваєш себе як вдома. 
Суп дає підтримку.

В глибині їдальні сидить Віра, 
5річна донька Марини. Коли 
розмова заходить про війну, про 
те, що на Харків, незважаючи на 
перемоги української армії, все ще 
щодня падають бомби, вона три
вожно дивиться здалеку на маму.

За словами Марини, кілька меш
канців "СітіФарму" вже поверну
лися в Україну, але небезпека все 
ще підстерігає їх повсюди.

Віра підходить і тулиться до 
мами. Вона щойно вступила до 
початкової школи Де Скулпе. Як 
вона себе там почуває? Марина 
посміхається. “I don’t understand 
Hindeloepski ”, плакала днями 
Віра.

Свято визнання
Агов, вся вітальня піднімається. 
Заходить Вілт Кельдерхайс, коор
динатор усіх волонтерів. "З днем 
народження тебе",  співають усі, 
а з кухні вносять до приміщення 
химерний торт, на якому красу
ється феєрверк.

"Спасибі, спасибі",  вигукує Вілт 
щонайменше двадцять п'ять разів. 
Він також сам привіз торт для 
всіх мешканців. Але цей багато
шаровий шоколадний витвір з 
розпиленими вершками зверху б'є 
всі рекорди. Це  "Київський торт", 
фірмовий делікатес української 
столиці. "Подивіться на це",  вра
жено каже Вілт.

Коли мешканці були вперше 
в Гінделоопені, він водив їх до 

турецької крамниці в Снеку. "Це 
було свято визнання того, що вони 
там мали",  каже він. Але зараз 
кухонна бригада також закуповує 
продукти на ринку у Воркум, роз
повідає Ангеліна.
Вілт: "О так, я навіть не знав про 
це". І це добре, вважає він. Опора 
на власні сили дає силу.

Спільність
Вілт на прізвисько "Бос" ("але я 
не бос"), скоса поглядаючи на 
торт, який, навіть маючи сьогодні 
велику компанію, він ніяк не може 
доїсти: "Ми завжди говорили 
групі: ви тут не залишитеся. Ти 
живеш тут".

І справді, він вражений тим, що 
бачить на "Міській фермі". "Дуже 
добре, що мешканці все ще 
можуть функціонувати з усіма емо
ціями, які вони мають",  каже він. 
Ангеліні та Марині: "Ця ваша сила 
величезна. Цікаво, чи змогли б це 
зробити голландці".

Це "спільність", спільність у готелі, 
каже Марина. "Ми спілкуємося, 
ми сміємося, ми доглядаємо дітей 
один одного, ми все ще гуляємо по 
Хінделупену".

А ще є суп.

Вілт і його гігантський торт.  
Марина: "Торт "Київський".

Без супу в Україні не 
обходиться жоден день. 
Тож і в Гінделоопені 
без супу не обходиться 
жодного дня. "Смачного, 
їжте ситно", - каже Ангеліна 
Василенко.

Тож і в Гінделоопені 
без супу не обходиться 
жодного дня

Без супу в Україні не обходиться жоден день 



Het is 12.00 uur 's middags. Er is 
groentesoep met gehaktballetjes 
en er is brood, kaas en geroosterde 
aubergine met tomaat en wufte 
plukjes dille erop.

In de Stadsboerderij koken de bewo
ners zelf. Iedere ochtend om half 
8 start een nieuwe keukenbrigade 
waarin ze bij toerbeurt diensten 
draaien.

Het gevaar loert nog
Het is fijn om Oekraïne te proe
ven in Hindeloopen, vindt Maryna 
Trofusha. En het is ook belangrijk 
voor de kinderen, zegt Angelina. 
Soep tussen de middag voelt als 
thuis. Soep geeft houvast.

Achterin de eetzaal zit Vira, de 
5jarige dochter van Maryna. Als het 
gesprek over de oorlog gaat, en over 
de bommen die ondanks de winst 
van het Oekraïense leger nog steeds 
iedere dag op Charkov vallen kijkt 

ze bezorgd vanuit de verte naar haar 
moeder.

Een paar bewoners van de 
Stadsboerderij zijn alweer terugge
gaan naar Oekraïne, vertelt Maryna, 
maar het gevaar loert nog overal.

Vira komt aansnellen en kruipt 
tegen haar moeder aan. Ze zit net op 
basisschool De Skulpe. Hoe het haar 
daar vergaat? Maryna lacht. “I don’t 
understand Hindeloepski ”, riep Vira 
laatst.

Een feest van herkenning
Hee, de hele huiskamer veert op. 
Wilt Kelderhuis, coördinator van alle 
vrijwilligers komt binnen. “Happy 
birthday to you”, zingt iedereen en 
vanuit de keuken wordt een kanjer 
van een taart, met vuurwerk erop, 
naar binnen gedragen.

“Thank you, thank you”, roept Wilt 
zeker vijfentwintig keer. Zelf heeft 
hij ook taart meegebracht, voor 
alle bewoners. Maar deze gelaagde 
chocoladecreatie met gespoten 
crèmetoefjes erop slaat alles. Het 
is een Kiev Cake, een specialiteit uit 
de Oekraïense hoofdstad. “Kijk nou 
toch”, zegt Wilt geïmponeerd.

Toen de bewoners pas in 
Hindeloopen waren, nam hij ze mee 

naar de Turkse winkel in Sneek. “Het 
was een feest van herkenning, wat 
ze daar allemaal hadden.” Maar nu 
koopt de keukenbrigade ook in op de 
markt in Workum, zegt Angelina.

Wilt: “O ja? Dat wist ik geen
eens.” En dat is goed, vindt hij. 
Zelfredzaamheid geeft kracht.

Saamhorigheid
Wilt oftewel ‘The Boss’ (“maar dat 
ben ik niet”) met een zijdelingse 
blik naar de taart die hij zelfs met 
een groot gezelschap vandaag in 
de verste verte niet op krijgt: “We 
hebben altijd tegen de groep gezegd: 
U verblijft hier niet. U woont hier.”

En echt, hij staat te kijken van wat 
hij in de Stadsboerderij ziet gebeu
ren. “Het is knap dat de bewoners 
met alle emoties die ze hebben toch 
nog kunnen functioneren.” Tegen 
Angelina en Maryna: “Die kracht 
van jullie is enorm. Ik vraag me af of 
Nederlanders dat zouden kunnen.”

Het is de togetherness, de saamho
righeid in het hotel, zegt Maryna. 
“We praten, we lachen, we passen 
op elkaars kinderen, we lopen 
nog steeds therapeutisch om 
Hindeloopen heen.”

En er is soep.

Wilt en zijn reuzentaart.  
Maryna: “Een Kiev Cake.”

Geen dag zonder soep 
in Oekraïne. En dus ook 
geen dag zonder soep in 
Hindeloopen. “Smachnoho, 
eet smakelijk”, zegt Angelina 
Vasylenko.

En dus ook geen 
dag zonder soep in 
Hindeloopen

Geen dag zonder soep in Oekraïne 



Elke ochtend in het zomerseizoen, 
van april tot oktober, zwaaide Foppie 
de staldeuren open om toeristen te 
verwelkomen en te voorzien van een 
natje en een droogje. Ook maakte 
ze uitgebreide ontbijtbuffetten voor 
de hotelgasten. In het nieuwe plan 
was de seizoenskracht ineens niet 
meer nodig. “Dat was echt even 
schrikken.”

Bewoners, geen gasten
Hoteleigenaar Marius Touwen en de 
opvangcoördinatoren wilden dat de 
vluchtelingen, gesteund door vrij
willigers, zoveel mogelijk hun eigen 
leven konden leiden. Als bewoners, 
niet als gasten. Op hun eigen manier 
de maaltijden bereiden, maar 
ook zelf boodschappen doen en 
schoonmaken.

Zeker honderd mensen hadden 
begin maart al een hotelkamer gere
serveerd voor Pasen en Pinksteren. 
“Bel ze maar af”, hoorde de gewe
zen gastvrouw haar baas zeggen. 
Foppies blik sprak boekdelen. Ogen 

als schoteltjes. “Dat kun je niet 
máken”, protesteerde ze. Tevergeefs. 
Marius was vastberaden. Twee keer 
verzorgde Foppie nog een ontbijtje 
voor de eerste vluchtelingen en 
daarmee zat haar taak als gastvrouw 
er op.

Uus Likje Wraald
In de Stadsboerderij werden vaker 
mensen in nood opgevangen, 
weet Foppie’s echtgenoot, Jeddy 
Klaaren (82). Hij, ook een geboren 
Hindelooper, heeft zich erg ver
diept in de lokale geschiedenis. 
Regelmatig levert hij bijdragen voor 
stadskrant Uus Likje Wraald.

In de laatste oorlog huurde zijn vader 
Piet de boerderij, terwijl zijn broer 
Siep er woonde. Samen dreven ze 
een veehouderij. De hooizolder was 
in die tijd een schuilplek voor onder
duikers, net als de zolder van het iets 
verderop gelegen stadhuis. Tijdens 
de hongerwinter verbleven in beide 
panden kinderen uit het westen van 
het land om aan te sterken.

Schilderij
Jeddy heeft nog een kopie van een 
schilderij bewaard dat een vader 
van drie van die kinderen voor Piet 
Klaaren had gemaakt. Als dank. 
“Het origineel hangt in Museum 
Hindeloopen.” Foppie en Jeddy 
woonden later ook zelf in de boer
derij: van 1964 tot 1978.

Terug naar het hier en nu. Sinds 
vorige week is het weer helemaal 
koek en ei tussen Marius en Foppie. 
“Hij heeft het goedgemaakt”, zegt ze, 
zonder in detail te treden. “Alles is 
netjes opgelost.”

Kleine klusjes
Een paar keer per week is ze nog 
in het hotel te vinden om vrijwillig 
kleine klusjes te doen, want Foppie 
helpt graag. De koffieautomaat 
doorspoelen bijvoorbeeld,dat 
komt nogal precies. “Ik zag dat de 
Oekraïners op de verkeerde knopjes
drukten. ‘Nono’, zei ik.”

Veel woorden wisselt Foppie niet 
met de gasten. Ze praat vooral 
met handen envoeten. Tussen de 
bedrijven door leerden zij en haar 
man toch nog een beetje Oekraïens. 
‘Pryvit’ betekent bijvoorbeeld ‘hallo’, 
weet Foppie. En ‘laskavo prosimo’, 
zegt Jeddy, betekent ‘van harte 
welkom’.

Toen de 81-jarige Foppie Klaaren begin maart hoorde over 
het plan om heel snel Oekraïners op te vangen, was ze toch 
wel even van slag. Al 26 jaar werkte zij, geboren en getogen in 
Hindeloopen, als gastvrouw in het hotel. “Mensen bedienen 
was mijn lust en mijn leven.”

Twee keer verzorgde gastvrouw Foppie Klaaren (81) van 
hotel De Stadsboerderij in Hindeloopen nog een ontbijtje 
voor de vluchtelingen, toen zat haar taak er op

Foppie en Jeddy: 
‘Laskavo prosimo’

Foppie (r) en Jeddy 
Klaaren met een kopie 
van een schilderij 
van de stadsboerderij 
en het voormalige 
stadhuis, gemaakt 
door de vader van drie 
kinderen die tijdens de 
hongerwinter een thuis 
vonden in Hindeloopen.



Щоранку протягом літнього 
сезону, з квітня по жовтень, Фоппі 
відчиняв двері стайні, щоб при
вітати туристів і забезпечити їх 
вологим і сухим кормом. Вона 
також приготувала для гостей 
готелю вишукані сніданкибу
фети. У новому плані сезонні сили 
раптово виявилися непотрібними. 
"Це був справжній шок",  сказала 
вона.

Мешканці, а не гості
Власник готелю Маріус Тувен та 
координатори прийому хотіли, 
щоб біженці за підтримки волон
терів якомога більше жили 
власним життям. Як мешканці, а 
не як гості. Готують їжу посвоєму, 
а також самостійно здійснюють 
покупки та прибирання.

Щонайменше 100 осіб вже забро
нювали номери в готелях на 
Великдень та П'ятидесятницю 
на початку березня. "Відклич 
їх",  почула колишня господиня 
слова своєї начальниці. Погляд 
Фоппі говорив багато про що. 
Очі як тарілки. "Ви не можете 
цього допустити",  протесту
вала вона. Даремно. Маріус був 

налаштований рішуче. Двічі Фоппі 
готувала сніданок для перших 
біженців і на цьому її робота в яко
сті господині закінчилася.

'Uus Likje Wraald'
Стадсбордерідж частіше давав 
притулок людям, які цього потре
бували, знає чоловік Фоппі, 
Джедді Клаарен (82 роки). Він, 
також уродженець Гінделопера, 
дуже захоплювався місцевою істо
рією. Регулярно дописує до міської 
газети Uus Likje Wraald.

Під час останньої війни його 
батько Піт орендував ферму, а 
брат Сіп жив на ній. Разом вони 
утримували тваринницьку ферму. 
У ті часи сінник був схованкою 
для людей, які переховувалися, 
як і горище ратуші трохи далі. Під 
час голодної зими в обох корпусах 
перебували на оздоровленні діти 
із заходу країни.

картина
Джедді досі зберігає копію кар
тини, яку батько трьох з цих дітей 
намалював для Піта Клаарена. 
На знак подяки. "Оригінал висить 
у музеї Хінделоопен",  каже він. 

Пізніше Фоппі і Джедді самі про
живали в цьому будинку: з 1964 по 
1978 рік.

Повернімося до "тут і зараз". З 
минулого тижня між Маріусом та 
Фоппі все повністю повернулося 
до нормального життя. "Він поми
рився",  каже вона, не вдаючись 
у подробиці. "Все вирішилося 
добре".

Невеликі робочі місця
Кілька разів на тиждень її все 
ще можна зустріти в готелі, де 
вона допомагає по господарству, 
адже Фоппі любить допомагати. 
Промивання кавомашини, напри
клад, яке відбувається досить 
точно. "Я бачив, що українці 
натискають не ті кнопки. Я сказав: 
"Nono".

З гостями Фоппі обмінюється 
небагатослівними фразами. 
Розмовляє переважно руками та 
ногами. У перервах між бізнесом 
вони з чоловіком трохи вивчили 
українську мову. "Привіт", напри
клад, означає "hallo", Фоппі знає. 
А "laskavo prosimo", каже Джедді, 
означає "van harte welkom".

Коли 81-річна Фоппі Клаарен почула на початку березня 
про те, що найближчим часом планують прийняти 
українців, вона неабияк засмутилася. Протягом 26 років 
вона, яка народилася і виросла в Хінделоопені, працювала 
покоївкою в готелі. "Служіння людям було моєю радістю і 
моїм життям", - сказала вона.

Двічі господиня 
готелю De 
Stadsboerderij в 
Хінделоопені 
81-річна Фоппі 
Клаарен (Foppie 
Klaaren) пригощала 
біженців сніданком, 
після чого її 
завдання було 
виконано

"Було дійсно  
страшно"

Фоппі (праворуч) 
і Джедді Клаарен 
з копією картини 
міської ферми 
і колишньої 
ратуші, зробленої 
батьком трьох 
дітей, які знайшли 
притулок в 
Хінделупені під час 
голодної зими. 



Ірина робить це з любов'ю. "Я 
така щаслива, що можу ще щось 
значити в цьому сенсі",  каже вона. 
Крім того, щосуботи вона працює 
волонтером у готелі Amicitia у 
Снеку, який також є притулком. 
"Я там в основному для того, щоб 
вислухати. Люди все ж таки хочуть 
розповісти свої історії".

"Моє місто
Сама вона приїхала до Нідерландів 
з Києва у 1994 році разом зі своїм 
тодішнім чоловіком. Тоді в Україні 
не було війни. З 2007 року Ірина 
мешкає у Болсварді. "Тепер це моє 
місто, скоріше містечко, тому що 
воно все ж таки дуже від
різняється від мегаполісу 
Києва".

На початку квітня цього 
року її мати Елеонора 
Литвенюк (84 роки) втекла 
з Києва до Нідерландів. На 
відео Ірина раніше бачила, 
як вночі над будинком, де 
мешкала її мама, про
літали ракети. Один з 
них влучив у центральну 
антену наприкінці березня, через 
що мешканці не могли диви
тися телевізор протягом тижня. 
А коли дзвонила мамі, Ірина 
чула на задньому плані вибухи: 
"Бумбумбумбум".

Єдина дитина
Але Мати не думала про від'їзд. 
Мініатюрна жінка, 1,55 метра на 
зріст, але патріотка в душі. "Ні
ні",  вигукнула вона, коли Ірина, її 
єдина дитина, запропонувала їй 
приїхати до Болсварда "Мамо, будь 
ласка!"

Ірина сама переживала неспокійні 
місяці. Через пухлину їй дове
лося зробити операцію. Згодом 

з'ясувалося, що вона не є злоякіс
ною, але вона дуже хвилювалася. 
"Я не ділився цим з мамою. Вона 
вже достатньо пережила. Я грала 
виставу, у мене все було добре".
Ірина пам'ятає, як розсердилася і 
вигукнула: "Не можна бути такою 
егоїсткою. Просто приїжджай. Все 
зроблено. Йдеться не лише про 
вас, а й про мене, ваших онуків і 
правнуків". Цим Ірина потрапила в 
потрібний акорд. На її очах сльози. 
"Я ніколи не плачу,  каже Ірина. 
"Тільки коли думаю про маму 
і дуже рідко  на романтичний 
фільм".

Невелика валіза
З невеликою валізою, наповненою 
одягом, документами та ліками, 
старенька покинула Київ. Не зна
ючи, чи повернеться вона колине
будь. Подруга Ірини подорожувала 
разом з нею. Спочатку потягом 
з Києва до Варшави, де волон
тери організували проживання в 
готелі та надали інвалідний візок. 
Плюс квиток на літак на двох до 
Амстердама.

"Я відчула величезне полегшення", 
 говорить Ірина про зустріч в 
аеропорту Схіпхол. Відтоді в 
домі Литвенюків щодня близько 
полудня знову їдять юшку, що є 
типовим українським звичаєм. 

"Буряковий суп, наприклад. Ми 
називаємо його "Борщ"".

У ресторані "The Foeke" гості також 
змогли його скуштувати. У тому 
числі завдяки 40річній Вікторії, 
яка зараз мешкає у Міському 
господарстві. Вона родом з 
Харківської області і працює 
переважно на кухні, зрідка  у сфері 
обслуговування. Вікторія навчила 
шефкухаря Рене Клаарена  
власне, сина Фоппі та Джедді 
Клааренів  готувати суп з черво
ного буряка. "Людям подобається", 
 каже українка.

"Трохи відволіктися"
Окрім Вікторії, в ресторані 
працюють ще дві дівчини з 
України. "Для нас дуже важ
ливо, щоб ми продовжували 
працювати,  продовжує 
Вікторія. "Щоб трохи від
воліктися і не думати весь 
час про війну". Зараз вона 
знову про неї думає. Вибухи. 
Родичі, які досі живуть там 
і часто недосяжні днями, 
тижнями. "Жахливо",  

Вікторія на мить замовкає, схи
ляє голову. Ірина бере її за руку: 
"Заспокойся".

За словами Ірини, між собою 
біженці мало говорять про війну. 
Це майже табу. "Вони стали трохи 
втомленими і невпевненими,  
пояснює перекладач,  бояться, що 
це може затягнутися надовго". І, 
звичайно, дуже сумують за своїми 
чоловіками. Можливо, це стратегія 
виживання. Тому що вони хочуть 
залишитися на плаву. Це їхня 
боротьба. Ми всі  бійці".

На залитій сонцем терасі ресторану De Foeke незадовго 
до першої години дня дзвонить телефон перекладача-

аматора Ірини Литвенюк (53 роки). Це координатор 
прийому Вілт Кельдерхайс. Він дзвонить майже 

щодня і часто питання полягає в тому, чи може вона 
перекладати на місці по телефону. Цього разу одному з 

постояльців готелю De Stadsboerderij пропонують роботу 
і необхідно вирішити деякі ділові питання.

"Ми всі – воїни"
"Не можна бути 
таким егоїстом. 
Просто приходь. 

Все зроблено".



Iryna doet het met liefde. “Ik ben zo 
blij dat ik op deze manier toch nog 
iets kan betekenen.”
Bovendien is ze elke zaterdag als 
vrijwilliger te vinden in het Amicitia 
Hotel in Sneek, eveneens een 
opvanglocatie. “Daar ben ik vooral 
om een luisterend oor te bieden. 
Mensen willen toch hun verhaal 
kwijt.”

‘Mijn stadje’
Zelf kwam ze al in 1994 vanuit Kiev 
naar Nederland met haar toenma
lige man. Destijds was er nog geen 
sprake van oorlog in Oekraïne. Sinds 
2007 woont Iryna in Bolsward. “Dat 
is nu mijn stad. Of stadje, liever 
gezegd, want het is toch heel wat 
anders dan miljoenenstad Kiev.”

Begin april dit jaar vluchtte 
haar moeder Eleonora 
Lytvenjuk (84) vanuit Kiev 
naar Nederland. Op video’s 
had Iryna eerder gezien 
hoe de raketten ’s nachts 
over het flatgebouw joegen 
waar haar moeder woonde. 
Eentje raakte eind maart 
een centrale antenne 
inrichting waardoor de 
bewoners een week lang 
geen tv konden kijken. En als ze met 
haar moeder belde, hoorde Iryna 
de explosies op de achtergrond: 
“Boemboemboem”.

Enig kind
Toch peinsde moeders er niet over 
om te vertrekken. Een kleine vrouw, 
1,55 meter lang, maar patriot in hart 
en nieren. “Neenee”, schreeuwde ze 
uit toen Iryna, haar enige kind, voor
stelde om naar Bolsward te komen. 
“Mam, alstublieft!”

Iryna had zelf hectische maanden 
achter de rug. Ze moest geopereerd 

worden vanwege een tumor. Die 
bleek uiteindelijk niet kwaadaardig, 
maar ze had zich wel erg zorgen 
gemaakt. “Dat deelde ik niet met 
mijn moeder. Die had genoeg mee
gemaakt. Ik speelde een toneel
stukje: met mij ging alles goed.”

Iryna herinnert zich dat ze boos 
was geworden en dat ze uitriep: “Je 
mag niet zo egoïstisch zijn. Je moet 
gewoon komen. ’t Is klaar. Het gaat 
niet alleen om jou, maar ook om mij, 
jouw kleinkinderen en achterklein
kinderen.” Daarmee raakte Iryna 
de juiste snaar. De tranen staan in 
haar ogen. “Ik huil nooit”, zegt Iryna. 
“Alleen om mijn moeder. En heel 
soms om een romantische film.”

Klein koffertje
Met een klein koffertje, gevuld 
met wat kleren, documenten en 
medicijnen, vertrok de oude dame 
uit Kiev. Niet wetend of ze ooit nog 
terug zou keren. Een vriendin van 
Iryna, reisde mee. Eerst per trein van 
Kiev naar Warschau waar vrijwilli
gers een hotelovernachting en een 
rolstoel regelden. Plus een vliegtuig
ticket voor de twee personen naar 
Amsterdam.

“Ik was enorm opgelucht”, ver
telt Iryna over de hereniging op 
Schiphol. Sindsdien wordt er in 

huize Lytvenjuk, elke dag rond het 
middaguur weer soep gegeten, 
een typisch Oekrainse gewoonte. 
“Rodebietensoep bijvoorbeeld. 
‘Borsjtsj’ noemen we dat.”

Ook in De Foeke hebben de gasten 
er inmiddels van kunnen proeven. 
Mede dankzij de 40jarige Viktoriia, 
die nu in de Stadsboerderij woont. 
Ze komt uit de omgeving van 
Charkov en werkt vooral in de in 
de keuken en af toe in de bedie
ning. Viktoriia leerde kok René 
Klaaren  inderdaad de zoon van 
Foppie en Jeddy Klaaren  hoe hij 
rode bietensoep moest maken. “De 
mensen vinden het heerlijk”, zegt de 
Oekraïense.

‘Een beetje afleiding’
Naast Viktoriia werken in 
het restaurant nog twee 
dames uit Oekraïne. “Het is 
heel belangrijk voor ons om 
bezig te blijven”, gaat Viktoriia 
verder. “Gewoon om een 
beetje afleiding te hebben en 
niet steeds aan de oorlog te 
denken.” Nu denkt ze er toch 
weer even aan. De bombarde
menten. De familieleden die 
er nog wonen en vaak dagen, 

weken lang onbereikbaar zijn. 
“Verschrikkelijk.”Viktoriia valt even 
stil, buigt haar hoofd. Irina pakt haar 
hand: “Rustig maar.”

Onderling praten de vluchtelingen 
volgens Iryna niet zo veel over de 
oorlog. Het lijkt bijna een taboe. 
“Ze zijn een beetje moe en onzeker 
geworden”, legt de tolk uit, “bang dat 
het misschien nog lang gaat duren. 
En ze missen hun mannen natuurlijk 
enorm. Misschien is het een overle
vingsstrategie. Omdat ze overeind 
willen blijven. Dat is hun gevecht. 
We zijn allemaal strijders.”

Op het zonovergoten terras van restaurant De Foeke 
gaat even voor één uur de telefoon over van amateurtolk 

Iryna Lytvenjuk (53). Het is opvangcoördinator Wilt 
Kelderhuis. Hij belt vrijwel dagelijks en vaak is de vraag 

of ze ter plekke even telefonisch kan tolken. Dit keer 
krijgt een van de gasten van hotel De Stadsboerderij 

een baan aangeboden en er moeten nog wat zakelijke 
afspraken worden gemaakt.

‘We zijn  
allemaal strijders’

‘Je mag niet zo 
egoïstisch zijn. 

Je moet gewoon 
komen. ’t Is klaar.’





“Als Hindeloopers aan mij ‘Hoe gaat 
het?’ of ‘Ben je okee?’ vragen, zou ik 
ze een wedervraag willen stellen. 
‘Wil je het echt weten?’, zou ik willen 
zeggen. ‘Wil je echt weten wat er in 
mijn hoofd, in mijn hart en mijn ziel 
omgaat?’ 

Of vraag je gewoon voor de beleefd
heid hoe het met me gaat en is het 
de bedoeling dat ik lach en een poli
tiek correct antwoord geef? Zoiets 
als: ‘Het gaat geweldig, dankjewel 
dat je het vraagt.’

Wie zijn wij voor jullie?
Wie zijn wij voor jullie? Jullie leven 
in een vredig land, jullie wonen in 
prachtige huizen. Jullie stoppen je 
kinderen in bed en weten wat de dag 
van morgen gaat brengen. Maar wie 
zijn wij? Ik weet het niet.

Wat ik wel weet is dat jullie een 
spiegel voor ons zijn. Door naar jullie 
te kijken, zien wij wat de oorlog ons 
heeft afgenomen. We zijn als ballon
nen, niet gevuld met lucht maar met 
pijn. En in onze nieuwe rol hebben 
we ineens geen woorden meer.

We kijken door de grote ramen van 
jullie huizen naar binnen. We kijken 
naar jullie kamers waarin zelfs de 
kleinste dingen comfort en vrede 
ademen. Waar alles.... leeft.

En omdat onze werkelijkheid niets 
gemeen heeft met jullie reali
teit, weten we niet hoe we onze 
gemoedstoestand aan jullie kunnen 
uitleggen.

De heelheid is versplinterd
Soms zeggen mensen: ‘Je moet 
je niet zoveel zorgen maken over 
alle bezittingen die je in Oekraïne 
hebt achtergelaten. Dat zijn maar 
spullen’.

Nee!

Het zijn geen spullen. Ons verleden, 
onze herinneringen en ons leven zijn 
in Oekraïne achtergebleven.

Ik heb geen foto’s van mijn ouders 
meer en ik ben de eerste tekeningen 
van mijn dochter kwijtgeraakt. Mijn 
lievelingsspullen, hoe klein ook, zijn 
verloren. De puzzelstukjes van mijn 
leven, alle deeltjes die mijn plaatje 
compleet maakten, bestaan niet 
meer. De heelheid is versplinterd. De 
oorlog heeft alles vernietigd.

Ik zou zo graag in een gelukkige en 
vredige toekomst willen geloven. Ik 
probeer het echt, maar het is bijna 
onmogelijk. Omdat ik een ballon 
ben, gevuld met pijn.

Muren van wantrouwen
Wij hebben muren van wantrouwen 
om onszelf heen gebouwd en bijna 
niemand kan er doorheen breken, 
omdat we zo kwetsbaar zijn.

Toch zijn er mensen die daar wel 
in slagen. Zij zijn letterlijk gemaakt 
van vriendelijkheid. Hun verlangen 
om ons te helpen laat onze twijfels 
stuk slaan op de stenen bij de dijk in 
Hindeloopen.

En nee. Ik ga jullie niks vertellen 
over alle verliezen, alle angst, alle 

verschrikkelijke gebeurtenissen die 
we hebben moeten doorstaan. Ik wil 
alleen maar dat jullie begrijpen dat 
er een enorme variëteit aan gevoe
lens en emoties in ons opborrelt 
als jullie ‘Hoe gaat het, alles oké?’ 
vragen.”

Stilte. Zhanna kijkt verlegen naar 
beneden als het over haar tekst gaat. 
“Ik kan het alleen maar opschrij
ven, niet vertellen”, zegt ze. En haar 
verhaal is niet bedoeld als kritiek, 
beklemtoont ze. Het gaat over de 
complexiteit van alles.

Haar 25jarige zoon en man zijn nog 
in Oekraine en zelf moest ze samen 
met haar zestienjarige dochter Dasha 
in een flits haar bezittingen in een 
klein tasje proppen. Wat je dan doet?

Kruimeltje thuis
“Je neemt vooral documenten 
mee.” Daarna wachtten Dasha en 
zij drie dagen en nachten, zonder 
eten en drinken, op een overvol 
treinstation op de eerste de beste 
vluchtmogelijkheid.

Ze laat een foto zien van de mensen
zee op het perron. Die dag raakte ze 
ontheemd. 

Haar zus Maryna, die ook in 
Hindeloopen schuilt, vond onderin 
haar tas laatst een suikerzakje van 
een café in Charkov. Ze maakte er 
foto’s van die ze naar haar vrienden 
stuurde. Suiker! In een zakje met het 
bekende logo van dat favoriete café. 
Een zakje dat ze vroeger gedachte
loos openscheurden. Een emotio
neel, ingewikkeld kruimeltje thuis.

Soms is het alsof het leven als in 
een droom voorbijglijdt. “Alsof we 
in de kosmos zweven”, zegt Zhanna 
Kravchenko (48). In Charkov schreef 
ze soms poëzie, maar in Hindeloopen 
stokte de woordenstroom in haar hoofd. 
Tot nu. Dit is de eerste tekst die ze in 
Friesland schreef.

‘Door naar 
jullie te 
kijken, zien 
wij wat 
de oorlog 
ons heeft 
afgenomen’

Uit Charkov gevluchte  
Zhanna Kravchenko:



Коли хінделоопери запитують 
мене "Як справи?" або "Чи все 
гаразд?", я ставлю їм запитання 
у відповідь. "Ви справді хочете 
це знати?",  запитала би я. "Ти 
справді хочеш знати, що відбува
ється в моїй голові, в моєму серці і 
в моїй душі? 

Чи ви просто з ввічливості запи
туєте, як у мене справи, і маєте 
намір, щоб я посміхнулася і дала 
політкоректну відповідь? Щось на 
кшталт: "У мене все добре, дякую, 
що запитали".

Хто ми для вас?
Хто ми для вас? Ви живете в мир
ній країні, ви живете в красивих 
будинках. Ви вкладаєте своїх дітей 
спати, знаючи, що принесе зав
трашній день. Але хто ми такі? Я 
не знаю.

Я точно знаю, що ви є дзеркалом 
для нас. Дивлячись на вас, ми 
бачимо, що забрала у нас війна. 
Ми як повітряні кульки, наповнені 
не повітрям, а болем. І в нашій 
новій ролі у нас раптом немає слів.

Ми заглядаємо у великі вікна 
ваших будинків. Ми заглядаємо у 
ваші кімнати, де навіть найменші 
дрібниці дихають затишком і спо
коєм. Де все.... життя.

І оскільки наша реальність не має 
нічого спільного з вашою реаль
ністю, ми не знаємо, як пояснити 
вам свій стан душі.

Цілісність розбита вщент
Іноді люди кажуть: "Ви не повинні 
так переживати за все те майно, 
яке ви залишили в Україні. Це все 
дурниці".

Ні!

Це не речі. Наше минуле, наші 
спогади і наші життя залишилися 
в Україні.

У мене більше немає фотографій 
моїх батьків, а перші малюнки 
моєї доньки я загубила. Мої 
улюблені речі, хоч і маленькі, але 
втрачені. Пазли мого життя, всі 
шматочки, які робили мою кар
тину повною, більше не існують. 
Цілісність була зруйнована. Війна 
знищила все.

Так хочеться вірити в щасливе і 
мирне майбутнє. Я дуже намага
юся, але це майже неможливо. 
Тому що я  кулька, наповнена 
болем.

Стіни недовіри
Ми збудували навколо себе стіни 
недовіри і навряд чи хтось зможе 
їх пробити,, бо ми такі вразливі.

Але є люди, яким це вдається. 
Вони буквально створені з 
доброти. Їхнє бажання допомогти 
нам змушує наші сумніви розби
ватися об каміння біля дамби в 
Гінделоопені.

І ні. Я не буду розповідати про всі 
втрати, про весь страх, про всі 
страшні події, які нам довелося 

пережити. Я просто хочу, щоб ви 
зрозуміли, що величезна кількість 
різноманітних почуттів та емоцій 
вирує всередині нас, коли ви запи
туєте: "Як справи, все гаразд?"".

Тиша. Жанна сором'язливо опу
скає очі, коли мова заходить про її 
текст. "Я можу тільки записати, але 
не розповісти",  каже вона. І її роз
повідь не є критикою, наголошує 
вона. Йдеться про комплексність 
всього.

Її 25річний син і чоловік ще в 
Україні, а їй самій, разом з 16річ
ною донькою Дашею, довелося 
миттєво втиснути свої речі в неве
лику сумку. Що робити далі?

Крихітка вдома
"Здебільшого берете з собою 
документи". Тоді вони з Дашею три 
дні і ночі, без їжі і пиття, на пере
повненому вокзалі чекали першої 
можливості втекти.

Вона показує фотографію моря 
людей на пероні. Того дня вона 
стала переселенкою. 

Її сестра Марина, яка також має 
притулок у Хінделоопені, днями 
знайшла на дні своєї сумки паке
тик цукру з харківського кафе. 
Вона сфотографувала його, а потім 
надіслала фото своїм друзям. 

Цукор! У пакетику зі знайомим 
логотипом улюбленої кав'ярні. 
Мішок, який вони бездумно роз
ривали. Емоційна, складна кри
хітка вдома.

Іноді здається, що життя 
проноситься повз нас, як сон. 

"Ми ніби пливемо в космосі", - 
каже Жанна Кравченко (48 
років). У Харкові вона іноді 
писала вірші, але в Хінделоопені 
потік слів застряг у її голові. Досі. 
Це перший текст, який вона 
написала у Фрисландії.

"Дивлячись 
на вас, ми 
бачимо, що 
що забрала 
у нас війна"

Про це розповіла 
Жанна Кравченко, 
яка втекла з Харкова



Het slechte nieuws uit 
Charkov verdampt even,
als het rooie katje Lisa aan je veters trekt

‘We moeten 
stoppen met 

wachten. 
We moeten 

leven.’

Dasha met haar 
verjaardagscadeau. 
“Crazy”, vindt haar tante. 
“Ik had geen betere 
beslissing kunnen nemen”, 
zegt haar moeder

Dasha wilde al veel langer een 
katje. Hoe lang al? “Ik denk een 
jaar of vier.” Maar het kwam er niet 
van. Haar vader was tegen en haar 
moeder Zhanna Kravchenko ook. 
Bovendien hadden ze in Charkov al 
een hond.

De Cocker Spaniël luistert naar de 
naam Toby en hij is in Oekraïne 
achtergebleven bij de broer en vader 
van Dasha.

Als de Spaniël ter sprake komt 
versluieren de blikken van Zhanna 
en Dasha. Praten over Toby en over 
de mannen in de familie is pijnlijk. 
Charkov ligt in puin, de afgelopen 
week vielen er weer doden door 
Russische raketaanvallen.

In het nabijgelegen stadje Ljoebotin 
werd een school geraakt en het 
gebouw waar Dasha nog niet eens zo 
lang geleden les had, is verwoest. Op 
de dag dat ze de baljurk kocht voor 
het eindfeest van haar middelbare 
school brak de oorlog uit.

Waar haar vriendinnen nu zijn? 
“In Polen”, zegt Dasha. “En in 
Roemenië, Londen en Tsjechië.” In 
Hindeloopen raakte ze bevriend met 
een Oekraïense leeftijdsgenoot die 
ook in de Stadsherberg logeerde, 
maar dat meisje is samen met haar 
familie teruggegaan naar Kiev.

Korte stilte. Geloken ogen. “Heel 
moeilijk”, zegt Zhanna. Want eigen
lijk wil iedereen natuurlijk terug. 
“Maar iedere dag gaan er mensen 
dood in Charkov.”

En middenin alle ellende werd 
Dasha dus zeventien. Zhanna wist al 
jaren dat haar dochter dolgraag een 
kat wilde. Maar ze vroeg zich af hoe 
duur de verzorging van een poes zou 
zijn. En of ze het nu, op de vlucht in 
Hindeloopen, kon maken om een 
katje te nemen.

Haar zus Maryna rolt met haar ogen. 
“Pfoe! Ik had het niet gedaan”, zegt 
ze. “Het is crazy”. Maar onwillekeurig 
schiet ze toch in de lach omdat Lisa 

alweer met de schoenveters van 
Dasha speelt.

Ze is zo open, zo nieuwsgierig, zo 
blij, zo speels, zegt Zhanna over 
de kleine rooie. En nu de poes er 
eenmaal is, en het gezicht van 
Dasha oplicht zodra ze Lisa ziet, zijn 
alle zorgen ineens weg. “Misschien 
vinden mensen het nog steeds een 
idioot besluit van me”, weet Zhanna. 
“Maar het is goed. Ik pieker er niet 
meer over. Lisa hoort bij de familie. 
Ik had geen betere beslissing kun
nen nemen.”

Ze heet Lisa, ze is piepklein en ze is een verjaardagscadeau. 
Iedereen lacht als het katje zich in de nek van de 
zeventienjarige Dasha nestelt. De oogjes van de zachte rooie 
vallen dicht, haar kopje valt naar achteren.



Погані новини з 
Харкова миттєво 
випаровуються, 
як руде кошеня Ліза 
тягнеться за вашими 
шнурками

Na enig nadenken: “Weet je, ineens 
kreeg ik het besef dat we moeten 
stoppen met wachten. We moeten 
leven. En de komst van Lisa is het 
begin.”

In de tweepersoonskamer in 
Hindeloopen, waar ze samen met 
Zhanna woont staat een katten 
speelhuisje, op de grond ligt 
katten speelgoed en in de grote zaal 
beneden waar ze ook mag komen, 
steelt Lisa steevast de show.

Iedereen wordt blij van haar. Ook 
de vader van Dasha in Oekraïne. 
“Nee hij wilde echt nooit een kat”, 
zegt Zhanna. “Maar vlak voor we 
samen de knoop doorhakten, zei hij: 
Misschien is dit het laatste cadeau 
dat ik Dasha kan geven.”

Tranen. Bij iedereen. En Lisa speelt. 
Ze sprint door de kamer, haar staar
tje brutaal recht omhoog. “Och kijk 
nou”, roept Zhanna. Haar dochter 
pakt de kleine op en geeft haar kus
jes. “Ze is zo klein”, zegt Zhanna over 
het poesje.

“Piepklein. Maar ze trekt ons telkens 
weer in het moment. En ooit gaat 
ze mee terug, ons Hindeloepski 
souvenir.”

Даша з подарунком 
на день народження. 
“Божевільна”, - думає 
тітка. “Я не могла 
прийняти кращого 
рішення”, - каже її мати.

Її звуть Ліза, вона крихітна і це подарунок на день 
народження. Всі сміються, коли кошеня тулиться до 
шиї сімнадцятирічної Даші. Очі м'якої рудої дівчинки 
заплющуються, голова відкидається назад.

Даша давно хотіла кошеня. Як 
довго? "Думаю, близько чотирьох 
років",  каже вона. Але це так і не 
відбулося. Її батько був проти, як і 
мати Жанна Кравченко. Крім того, 
у них вже є собака в Харкові.

Кокерспанієль реагує на ім'я Тобі 
і залишився в Україні з братом і 
батьком Даші.

Коли мова заходить про спанієля, 
очі Жанни і Даші звужуються. 
Говорити про Тобі і про чоловіків 
у родині боляче. Харків лежить 
в руїнах, в результаті російських 
ракетних обстрілів минулого 
тижня знову загинули люди.

У сусідньому місті Любутин влу
чили в школу, зруйновано будівлю, 
де ще нещодавно Даша проводила 
уроки. У день, коли вона купила 
випускну сукню для випускного 
вечора в школі, почалася війна.
Де зараз її друзі? "У Польщі,  каже 
Даша. "І в Румунії, і в Лондоні, і в 
Чехії". У Хінделоопені вона подру
жилася з українською ровес
ницею, яка також перебувала у 
Штадшерберзі, але та поверну
лася до Києва разом з родиною.

Коротка тиша. Очі заплющені. 
"Дуже важко,  каже Жанна. Тому 
що насправді, звичайно, всі хочуть 

повернутися. "Але кожен день у 
Харкові гинуть люди".

І ось, в розпал всіх цих поневі
рянь, Даші виповнилося 17 років. 
Жанна роками знала, що її донька 
відчайдушно хоче кота. Але вона 
замислилася, наскільки дорогим 
буде догляд за котом. І чи встигла 
б вона зараз, на бігу в Хінделупені, 
взяти кошеня.

Її сестра Марина закочувала очі. 
"Пфо! Я б цього не зробила",  каже 
вона. "Це божевілля." Але мимо
волі вона все ж таки заливається 
сміхом, бо Ліза вже знову грається 
з Дашиними шнурками.

Вона така відкрита, така допит
лива, така щаслива, така грай
лива,  розповідає Жанна про 
маленьку руденьку. І тепер, коли 
котик тут, а у Даші світиться 
обличчя, як тільки вона бачить 

Лізу, всі тривоги раптом відхо
дять на другий план. "Можливо, 
люди досі думають, що це моє 
ідіотське рішення",  розмірковує 
Жанна. "Але це добре. Я більше 
не переживаю з цього приводу. 
Ліза  частина родини. Я не могла 
прийняти кращого рішення".

Після деяких роздумів: "Знаєте, 
раптом до мене прийшло усвідом
лення, що треба перестати чекати. 
Треба жити. І поява Лізи  це 
початок".

У двомісній кімнаті в Хінделупені, 
де вона живе з Жанною, стоїть 
котячий будиночок, на підлозі роз
кидані котячі іграшки, а у великій 
кімнаті внизу, куди її також пуска
ють, Ліза незмінно краде шоу.

Вона робить всіх щасливими. 
Навіть батько Даші в Україні. "Ні, 
він ніколи не хотів кота,  каже 

Жанна. "Але перед тим, як ми зв'я
зали себе узами шлюбу, він сказав: 
"Можливо, це останній подарунок, 
який я можу зробити Даші".

Сльози. З усіма. А Ліза грає. Вона 
бігає по кімнаті, нахабно задерши 
хвіст. "Ой, подивіться,  вигукує 
Жанна. Донька підхоплює малу на 
руки і цілує її. "Вона така крихітна, 
 розповідає про кошеня Жанна.

"Крихітний. Але вона продовжує 
втягувати нас у момент. І колись 
вона повернеться з нами, нашим 
сувеніром".

"ми повинні 
припинити чекати. 

Треба жити."



Віра (5 років) плаче, 
коли заходить до 
дитячого садка
але, на щастя, у неї є вихователька Тінеке

Віра  єдиний український 
малюк у класі Тінеке Блом та 
Анке Клустерман. Старші діти зі 
Стадсбоердері ходять до школи в 
Кудумі або Снеку, але Віра  наймо
лодша. З квітня вона навчається у 
початковій школі De Skulpe у місті 
Хінделоопен.

Все буде добре, люба,  каже 
вчителька Тінеке, підводячи Віру 
до шафи з пазлами. Дівчинка 
благально простягає руки. Її очі 
втупилися в очі матері. Спочатку 
гнівний, потім розпачливий, потім 
сповнений скорботи з іскристими 
сльозами, що бризкали на 
стільницю.

Але час робить свою справу. 
Однокласник притискається до 
вчительки і показує рану. Ти впав? 
Ой, як муха вкусила!",  зауважує 
Тінеке.

Віра відсуває стілець і шукає 
новий пазл, її рот все ще злегка 

скривлений сумом, але най
гостріше вістря вже знято. 
"Допомогти тобі?"  запитує інший 
малюк, але Віра хитає головою. 
''Мммм ммм.''

Вона все ще здебільшого кори
стується мовою жестів, але Тінеке 
Блом переконана, що розуміє 
більше, ніж здається на перший 
погляд.
Атмосфера в класі спокійна. Гомін 
дітей, що граються. Віра показує 
четвертий пазл, а інша дівчинка 
кладе голову на стіл і плаче. 
Вчителька Тінеке консультує.  
"О, Боже. У тебе що, немає з собою 
м'якої іграшки?

Настав час для кола, і Віра отри
мала завдання "зробити день". 
Вона прикріплює на дошку жов
тий день  понеділок. "Жовтий", 
 вигукує клас, українською  
жовтий. Віра посміхається і киває. 
На її обличчі сяє гордість. "А 
який сьогодні місяць?",  запитує 

вчителька. "Зараз березень? "Ні", 
 каже веселий хлопчик. "Це вже 
було.

Учитель піднімає книжку з кар
тинками. ''Що ми завжди бачимо 
на обкладинці? "Ну, як обкла
динка називається,  вигукує одна 
дівчина,  і хто написав книгу".
Віра сидить, склавши руки на колі
нах, і уважно слухає. Побачивши 
гусеницю, вона бурчить. "Гусениця 
 це гусениця",  знають інші діти, і 
коли кореспондент неправильно 
вимовляє слово, підказують, як 
це зробити. "Гусениця". Посмішка 
розпливається в куточках щік і 
рота Віри. Гусінь у книжці зустрі
чається з усіма видами тварин. 
Наприклад, слон. Діти тупотять 
ногами, і Віра теж.

Вона впорається, каже вчителька 
Тінеке. Так, Вірі завжди сумно, 
коли мама прощається з нею. Але 
незабаром вона все одно перехо
дить до класу. Вона малює, складає 

Співають птахи, площа порожня і вдалині з'являється Віра 
(5 років). Вона йде за руку з матір'ю, з опущеними очима, 
вузькими плечима і тремтячою нижньою губою.

Віра за пазлом. 
"У тебе все буде добре, 
дорогенька", - каже 
вчителька Тінеке. 



пазли, грається і сміється, а коли 
вдається, вчителька фотографує її і 
надсилає фото мамі Віри.

"Що це?"  запитує одна дівчинка, 
коли Віра бере ручку і щось малює. 
"Це сонце? Віра хитає головою, ні, 
це не сонце. Це явлако, яблуко. 
"О, яааа",  каже її білява подруга з 
Хінделопену. Звичайно.

Vira is de enige Oekraïense kleuter 
in de klas van Tineke Blom en Anke 
Kloosterman. De oudere kinderen 
uit de Stadsboerderij gaan met z’n 
allen in Koudum of in Sneek naar 
school maar Vira is de jongste. Sinds 
april zit ze op basisschool De Skulpe 
in Hindeloopen.

“Het komt wel goed met je lieverd”, 
zegt juf Tineke terwijl ze Vira mee
neemt naar een kast met puzzels. 
Het meisje strekt smekend haar 
handen uit. Haar ogen boren zich in 
die van haar moeder. Eerst boos, dan 
wanhopig en daarna vol verdriet met 
flonkerende tranen die uiteenspat
ten op het tafelblad.

Vira glimlacht en knikt. Op haar 
gezicht schemert trots. “En wat voor 
maand is het?”, wil juf weten. “Is het 
maart?”’ “Nee”, zegt een parmantig 
jongetje. “Dat is al geweest.”

Juf houdt een prentenboek omhoog. 
“Wat zien wij altijd op de voorkant?” 
“Nou hoe de kaft heet”, roept een 
meisje, “en wie het boek heeft 
geschreven”.

Vira zit met haar handen in haar 
schoot aandachtig te luisteren.

Ze ziet een husenytsya, murmelt 
ze. “Een husenytsya, is een rups”, 
weten de andere kinderen en als de 
verslaggever het woord verkeerd 
uitspreekt doen ze voor hoe het 
wel moet. “Hoesenietsja.” Een 
glimlach strijkt langs de wangen en 
mondhoeken van Vira.

Вчителька встає. "Що ми будемо 
робити,  вигукує вона,  так при
ємно вийти на вулицю!". Ііііі,  реве 
клас. "А пісочницю ми теж будемо 
відкривати?",  запитує вчителька. 
"Яааааааааааа!",  звучить захо
плене "Яааааааааааа!".

Віра збирається ловити метели
ків, половину розповідає мовою 

Maar de tijd doet zijn werk. Een 
klasgenootje nestelt zich tegen juf 
aan en laat een wondje zien. “Ben 
je gevallen? Och, het is een prik van 
een vlieg!”, ziet Tineke.
Vira schuift haar stoel opzij en zoekt 
een nieuwe puzzel, haar mond staat 
nog steeds een beetje op verdriet 
maar de scherpste rand is eraf. 
“Moet ik je helpen?”, vraagt een 
andere kleuter, maar Vira schudt 
haar hoofd. “Mmmm mmmm.”

Ze bedient zich nog vooral van geba
rentaal maar Tineke Blom is ervan 
overtuigd dat ze meer verstaat dan 
je op het eerste gezicht denkt.
De sfeer in de klas is sereen. 

De rups uit het boek ontmoet aller
lei dieren. Een olifant bijvoorbeeld. 
De kinderen stampen en Vira ook.

Ze komt er wel, zegt juf Tineke. Ja, 
Vira is altijd verdrietig als haar moe
der afscheid neemt. Maar algauw 
steekt ze toch over naar de klas. Ze 
tekent, puzzelt, speelt en lacht en 
als het even kan maakt juf er een 
foto van die ze naar de moeder van 
Vira stuurt.

“Wat is dat?”, vraagt een meisje als 
Vira een pen pakt en iets tekent. “Is 
het een sontse?” Vira schudt haar 
hoofd, nee het is geen zon. Het is 
een yavlako, een appel. “O jaaaaa”, 
zegt haar blonde Hindelooper vrien
dinnetje. “Tuurlijk.”

Juf staat op. “Wat wij gaan doen!”, 
roept ze, “is zo lekker naar buiten!” 

жестів. А потім вона сідає на 
велосипед з подругою. Вчителька 
Тінеке фіксує цей момент на фото.

Вона знає, що це розриває серце, 
коли приводиш до школи гли
боко засмучену дитину. І Вірі 
важко бачити, як мама відходить. 
За останні місяці малюкові вже 
довелося попрощатися з багатьма 

Gemurmel van spelende kinderen. 
Vira laat haar vierde puzzel zien, en 
een ander meisje legt haar hoofd op 
een tafeltje en begint te huilen. Juf 
Tineke troost. “Och, hè toch. Heb jij 
je knuffeltje niet bij je?”

Het is tijd voor de kring en Vira mag 
‘de dag doen’. Ze plakt de gele dag, 
de maandag, op het bord. “Zhovtyy”, 
roept de klas, Oekraïens voor geel. 

Yeeeeeh, brult de klas. “En gaan 
we ook de zandbak opendoen?”, 
vraagt juf. “Jaaaaaaaaaa!”, klinkt het 
opgetogen.

Vira gaat vlinders vangen, vertelt ze 
half in gebarentaal. En daarna zit 
ze met een vriendin op een fiets. Juf 
Tineke vangt het moment in een foto.

Het is hartstikke moeilijk, weet ze, 
om een diep verdrietig kind naar 
school te brengen. En het is moeilijk 
voor Vira om haar moeder weg te 
zien gaan. De afgelopen maanden 
heeft de kleuter al van zoveel men
sen en dingen in Oekraïnen afscheid 
moeten nemen. Er is verlies, er zijn 
stapels zorgen. Maar het is goed zo, 
zegt juf Tineke. Kijk maar. Vira rijdt 
met een vaart over het schoolplein. 
Ze zit verscholen achter de rug van 
haar schoolvriendin. En ze giechelt.

людьми та речами в Україні.  
Є втрати, є купа турбот. Але 
нічого страшного, каже вчи
телька Тінеке. 

Дивись. Віра мчить через 
шкільне подвір'я. Вона хова
ється за спиною свoєї шкільної 
подруги І вона хихикає.

Vira (5 jaar) huilt tranen 
met tuiten als ze de 
kleuterklas binnenstapt
maar gelukkig heeft ze juf Tineke
Vogels zingen, het plein is leeg en in de verte komt Vira (5) 
aan. Ze loopt aan de hand van haar moeder, met neergeslagen 
ogen, smalle schoudertjes en een bibberende onderlip.

‘Och, hè toch.  
Heb jij je knuffeltje 

niet bij je?’

Vira achter een puzzel. 
“Het komt wel goed met je 

lieverd”, zegt juf Tineke. 



De maanden vliegen voorbij. 
Vraag aan Miriam van der 
Meer van Slot Hylpen wat 
er allemaal is gebeurd en ze 
stokt even. Nou veel. 

Dat ene telefoontje:

Zaterdagochtend 19 maart stapten 
de eerste Oekraïense vluchtelingen 
in Hindeloopen uit een bus maar 
daar ging een zesdaagse wervel
storm aan vooraf. En alles begon met 
de telefoon van Miriam die rinkelde.

“Ik heb besloten dat ik De 
Stadsboerderij ter beschikking stel 
aan Oekraïense vluchtelingen”, zei 
haar stiefvader Marius Touwen. 
“Zorg jij dat de boel gaat lopen?”

Miriam zit aan tafel in de eetkamer 
van het oude gemeentehuis, een 
riant vakantieverblijf, dat ze voor haar 
stiefvader beheert. Straks komen 
er nieuwe gasten. Ze heeft net de 
handdoeken die vers van de wasserij 
komen opnieuw opgevouwen, zodat 
ze luxe en knisperwit met de letters 
‘Slot Hylpen’ boven op de bedden 
liggen.

“Zorg jij dat alles gaat lopen?” De 
woorden van Marius stuiterden door 
haar hoofd. “Ik dacht: Hoe pak ik dat 
aan?”

Miriam besloot om Tineke Blom te 
bellen, de overbuurvrouw van Slot 
Hylpen en onderwijzeres van plaatse
lijke basisschool De Skulpe. Daarna 
begon een soort Zwaan Kleef Aan.

Miriam kreeg namen en belde in 
een ruk door Durk van Tuinen van 
Plaatselijk Belang, Jappe Zweed 
van de IJsclub Hielpen en Age 
Amsterdam van Voetbalvereniging 
SV Hielpen, die op hun beurt ook 
weer gingen telefoneren en appen.

De volgende avond al vond ze zich
zelf terug in gemeenschapscentrum 
De Foeke met vertegenwoordigers 
van alle verenigingen in het stadje. 

“Het coolste vond ik; ze spraken alle
maal Hylpers met elkaar. ‘Komt goo’, 
zeiden ze. Komt goed.” Schaterlach: 
“En ik gelóófde het ook.”
Dinsdag werd er een informatie
avond voor alle inwoners gehouden 
en op woensdag schoot de stad 
in actie. De vrijwilligers van de 
Koninklijke Nederlandse Redding 
Maatschappij regelden zwemvesten 
voor de kinderen en zetten ladders 
in het water, want waren die kleintjes 
eigenlijk wel water gewend?

Anderen bouwden het hotel om. Er 
werd gepoetst, geklust en ingeza
meld en in de mailbox van het oude 
gemeentehuis vond Miriam bericht
jes van mensen die schreven: ‘ 
Hoi Slot, we willen helpen’.

Zes dagen nadat ze verbluft met 
haar telefoon in haar handen zat, 
stopte een bus met vluchtelingen 
voor De Stadsboerderij waar een 
klein team met kennis van zorg  
en trauma’s klaarstond om de  
groep op te vangen. De tolken in  
de bus hadden alvast een brief 
gekregen waarin werd uitgelegd 
wat Hindeloopen eigenlijk voor  
plaats was.
Miriam zag hoe de veertig vrouwen, 
kinderen en een oudere man over de 
drempel van een andere wereld stap
ten. “Ze bewogen zich als een groep, 
als een soort zwerm, en ik vond ze 
er heel sterk en ook heel bedroefd 
uitzien.” Kinderen klampten zich aan 
hun moeders vast, maar er waren 
er ook een paar die meteen gingen 

spelen met het speelgoed dat was 
klaargelegd. Een jongetje bouwde 
met lego een boerderijtje met koe
tjes, een hond en strak geparkeerde 
autootjes langs het hek.

En nu? Veel vrouwen werken, 
zegt Miriam, de kinderen gaan 
naar school en er is een bel bij 
de voordeur gemaakt omdat De 
Stadsboerderij niet meer een open
bare plek maar een huis is.

“Wat ik heel mooi vond”, zegt Marius 
die even binnenkomt. “is dat de 
vrouwen meteen de eerste ochtend 
zelf naar de kerk in Hindeloopen gin
gen om te bidden.” Miriam: “De kerk 
had zich al op hun komst voorbereid. 
Hindeloopen heeft zich zo door
dacht en saamhorig en met respect 
voor de vluchtelingen voorbereid.” 
Bescheiden: “Ik ben maar een heel 
klein schakeltje hoor.”

Het moeilijkste van alles? “Dat is 
toch het verdriet. Wij zaten hier alle
maal in de flow van: We gaan helpen. 
Maar de vrouwen komen uit de 
oorlog, die hebben het verschrikke
lijk zwaar en dat raakt me. Ik moest 
er wel eens van huilen en dan voelde 
ik me daar meteen weer ongemak
kelijk over omdat ik alles heb. Het is 
net als soms op een begrafenis, dat 
je denkt: Niet huilen, niet huilen, het 
gaat niet om jou en bovendien heeft 
niemand er iets aan.”

Korte stilte. “Soms denk ik aan later. 
Misschien als de oorlog voorbij is 
komen de families ooit nog eens 
terug, maar dan op vakantie.” Dat 
zou zo anders, zoveel lichter zijn. “En 
misschien kunnen we dan samen 
herinneringen ophalen.”

Miriam van der Meer 
voor Slot Hylpen: 
“Wat er is gebeurd? 
Nou. Veel.”

‘Hoi Miriam, we gaan
Oekraïners opvangen, zorg 
jij dat de boel gaat lopen?’



"Привіт, Міріам, ми 
збираємося привезти 
Українців, ви візьмете на 
себе відповідальність?"

Міріам вирішила зателефону
вати Тінеке Блом, сусідці Слота 
Хюльпена і вчительці місцевої 
початкової школи Де Скулпе. 
Потім почалося таке собі лебе
дине прилипання.

Міріам дізналася імена і мит
тєво зателефонувала Дурку ван 
Туінену з Plaatselijk Belang, Яппе 
Цвіду з IJsclub Hielpen та Ейджу 
Амстердаму з футбольного клубу 
SV Hielpen, які, в свою чергу, також 
почали телефонувати і писати.

Наступного вечора вона знову 
опинилася у громадському 
центрі "Де Фоеке" разом з пред
ставниками всіх асоціацій міста. 
"Найкрутіша річ, яку я виявив  
вони всі розмовляли між собою 
мовою Гілперів. "Наближається 
гуща",  казали вони. Все буде 
добре." Сміється: "І я теж повірив".

У вівторок відбувся інформацій
ний вечір для всіх мешканців, 
а в середу місто поринуло в 

У суботу вранці 19 березня перші 
українські біженці вийшли з авто
буса в Хінделоопені, але цьому 
передував шестиденний шторм з 
вихорами. А почалося все з теле
фонного дзвінка Міріам.

"Я вирішив, що зроблю "Міську 
ферму" доступною для україн
ських біженців",  сказав її віт
чим Маріус Тувен. "Ви про все 
подбаєте?"

Міріам сидить за столом в їдальні 
старої ратуші, просторого будинку 
відпочинку, яким вона керує для 
свого вітчима. Незабаром прибу
дуть нові гості. Вона щойно пере
стелила рушники, щойно випрані 
з пральні, щоб вони були розкіш
ними і білосніжними з написами 
"Slot Hylpen" над ліжками.

"Ви переконаєтеся, що все пра
цює?" Слова Маріуса пролунали в 
її голові. "Я подумав: як мені з цим 
впоратися?".

активну діяльність. Волонтери 
з Королівського голландського 
товариства порятунку організу
вали для дітей рятувальні жилети 
та спустили у воду драбинки, адже 
хіба ці малюки звикли до води?

Інші переобладнали готель. 
Прибирали, майстрували, зби
рали, а в поштовій скриньці 
старої ратуші Міріам знайшла 
повідомлення від людей, які 
писали: "Привіт, Слот, ми хочемо 
допомогти".

Через шість днів після того, як 
вона сиділа приголомшена з теле
фоном в руках, автобус, що пере
возив біженців, зупинився перед 
"Міською фермою", де невелика 
команда, що зналася на догляді 
та травмах, була готова прийняти 
групу. Перекладачі в автобусі вже 
отримали листа з роз'ясненням 
того, що насправді являє собою 
Хінделоопен як місце.

Міріам спостерігала, як 40 жінок, 
дітей та літній чоловік пересту
пили поріг іншого світу. "Вони 
рухалися групою, як рій, і мені 
здалося, що вони виглядали дуже 
сильними і водночас дуже сум
ними",  сказала вона. Діти трима
лися за мам, але були й такі, що 
одразу почали бавитися розкладе
ними іграшками. Один маленький 
хлопчик побудував з лего ферму 
з коровами, собакою та щільно 
припаркованими вздовж паркану 
автомобілями.

А зараз? За словами Міріам, багато 
жінок працюють, діти ходять 
до школи, а на вхідних дверях 
з'явився дзвінок, тому що "Міська 
ферма"  це вже не громадське 
місце, а дім.

"Що мені дуже сподобалося",  
каже Маріус, який заходить на 
хвилинку. "Хіба що жінки першого 
ж ранку самі пішли до церкви в 
Гінделоопені, щоб помолитися". 

Один телефонний дзвінок: 

Міріам: "Церква вже підготувалася 
до їхнього приїзду. Hindeloopen 
підготувався так вдумливо, разом і 
з повагою до біженців". Скромно: "Я 
лише дуже маленька ланка слуху".

Найскладніше з усіх? "Це все ще 
сумно. Ми всі були тут в потоці: 
Ми будемо допомагати. Але 
жінки приїжджають з війни, вони 
пережили страшний час, і це мене 
зворушує. Іноді я плакала, а потім 
мені одразу ставало незручно, 
тому що в мене все є. Але я не пла

кала, бо в мене є все. Це як іноді 
на похоронах, коли думаєш: "Не 
плач, не плач, це не про тебе і до 
того ж, це нікому не потрібно".

Коротка тиша. "Іноді я думаю про 
те, що буде потім. Можливо, коли 
закінчиться війна, сім'ї колись 
повернуться, але вже у відпустку". 
Це було б зовсім інакше, набагато 
легше. "І, можливо, тоді ми змо
жемо разом згадати".

Місяці летять непомітно. Запитайте Міріам ван дер Меер 
зі Slot Hylpen про те, що відбувається, і вона на мить 
замислюється. Дуже багато.

Міріам ван дер Меер 
для Slot Hylpen: "Що 

сталося? Що ж. Дуже 
багато."

"Можливо сім'ї колись повернуться,  
але вже у відпустку"



"Жанна дуже любила писати вірші, 
слова просто текли на папір. Вона 
ледве встигала записувати свої 
думки ручкою",  розповіла кілька 
тижнів тому її сестра Марина. 

Але після того, як через п'ять 
днів після початку війни Жанна 
покинула все і після довгої вис
нажливої подорожі прибилася до 
Гінделоопена, вона вже не змогла 
цього зробити. Її голова була наче 
під замком. "Можливо, мій розум 
заблокований",  сказала вона собі. 

Тим не менш, вона написала 
статтю для цієї газети минулого 
місяця. "А спробувати ще раз не 
можна?",  запитали ми. Жанна 
завагалася. Думками вона з 
чоловіком та сином в Україні, на її 
телефон щодня надходять пові
домлення про бомбардування, 
втрати та руйнування. "Як я можу 
писати?" 

Але вона це зробила. І ось резуль
тат  лист до гінделупців, читачів 
і кореспондента газети, яким ми 
поки що завершуємо цей цикл. 

"Прощавай журналіст, всередині 
якого горить вогонь. Іскри її я 
бачила у загадкових голланд
ських буквах на тонких сторін
ках, у твоїх записах у блокноті, 

які відбивалися в таємничих 
голландських буквах. Я побачив 
вогонь і замислився, коли ви мене 
запитали: "На що ви спираєтеся, з 
чого черпаєте підтримку? Що вас 
надихає?".

"Відповідь незабаром стала для 
мене зрозумілою. "Люди",  поду
мав я. Я відчуваю підтримку 
людей". 

"Голландців та українців доля 
звела у Хінделоопені, фантастич
ному містечку, сповненому тра
дицій та любові до свободи, де віє 
гордий північний вітер". 

"Наскільки ми різні і наскільки ми 
схожі. Історія навчила українців та 
голландців пишатися своїм мину
лим, а наша любов до свободи, 
мабуть, закладена в генетичному 
коді наших предків". 
"Любов до свободи хінделуперів 
відображається у їхній відкритості 
та неймовірній майстерності. Ніби 
народжені не для того, щоб ходити, 
а щоб літати в поривах величного 
північного вітру". 

"Наша спільна любов до свободи 
 це наша стійкість. А північний 
вітер у Хінделупені нагадує нам, 
що ми сильні, що в нас живе неви
черпне джерело віри, надії і любові 
до буття". 

"У Хінделупені ми не лише 
знайшли тимчасовий притулок, 
але й стали сильнішими. Стійкість 
і єдність нашої великої і водночас 
маленької української родини 
була для мене величезною під
тримкою з першого дня мого 
перебування тут". 

"Я бачив, як перелякані дівчата і 
жінки ставали сильнішими. Ніхто 
з них не впав у відчай. Всі допома
гали один одному, всім було чим 
захоплюватися і чим пишатися". Жанна бачила, як 

перелякані українські 
дівчата та жінки в 

Гінделупені ставали 
дедалі сильнішими

Коли її дім був лише її домом, і вона ще мала все, Жанна 
Кравченко (48 років) з Харкова у вільний час писала вірші, 
але після того, як їй довелося тікати від російських атак, 
цей потік слів припинився. 

Жанна Кравченко: 
"Північний вітер у 

Гінделупені нагадує 
мені бути сильною"

"Я відчуваю. 
підтримується людьми"



Zhanna zag hoe 
bange Oekraïense 

meisjes en vrouwen in 
Hindeloopen steeds een 

beetje sterker werden

Zhanna Kravchenko: 
“De noordenwind in 

Hindeloopen herinnert 
me eraan dat ik sterk 
moet zijn.” 

Toen haar huis nog gewoon haar huis was, en ze alles nog 
had schreef Zhanna Kravchenko (48) uit Charkov in haar vrije 
tijd poëzie, maar nadat ze moest vluchten voor de Russische 
aanvallen stokte die woordenstroom. 

“Zhanna dichtte graag, de woorden 
vloeiden gewoon op het papier. Ze 
had bijna moeite om met haar pen 
haar gedachten bij te houden”, zei 
haar zus Maryna een paar weken 
geleden. 

Maar nadat Zhanna vijf dagen na het 
uitbreken van de oorlog alles achter
liet en na een lange uitputtende reis 
in Hindeloopen aanspoelde lukte 
het niet meer. Het was alsof haar 
hoofd op slot zat. “Misschien is mijn 
geest geblokkeerd”, zei ze er zelf 
over. 

Toch schreef ze vorige maand een 
stuk voor deze krant. “Kun je het niet 
nog eens proberen?”, vroegen we. 
Zhanna aarzelde. Haar gedachten 
zijn bij haar man en zoon in Oekraïne, 
op haar telefoon krijgt ze iedere dag 
berichten over bombardementen, 
verlies en vernietiging binnen. “Hoe 
kan ik schrijven?” 

Maar ze deed het. En dit is het resul
taat, een brief aan de Hindeloopers, 
de lezers en de verslaggever van de 
krant, waarmee we deze serie voor
lopig afsluiten. 

“Dag journalist, waarbinnen een 
vuur brandt. Vonken daarvan zag ik 
terug in mysterieuze Nederlandse 
letters op dunne bladzijden, in jouw 

aantekeningen in een notitieboekje. 
Ik zag het vuur en ik dacht na toen 
je me vroeg: ‘Waar trek je je aan op, 
waar ontleen je steun aan? Waar 
raak je door geïnspireerd?”

“Het antwoord werd me al gauw 
duidelijk. ‘Mensen’, dacht ik. Ik voel 
me gesteund door mensen.” 

“Nederlanders en Oekraïners zijn 
door het lot samengebracht in 
Hindeloopen, een fantastische stad 
vol tradities en vrijheidsliefde waar 
een trotse noordenwind waait.” 

“Hoe verschillend zijn we en hoe ver
gelijkbaar zijn we. De geschiedenis 
leerde Oekraïners en Nederlanders 
om trots te zijn op ons verleden en 
onze liefde voor vrijheid ligt waar
schijnlijk besloten in de genetische 
code van onze voorouders.” 

“De vrijheidsliefde van de 
Hindeloopers komt tot uiting in 
hun openheid en hun ongelooflijke 
vakkundigheid. Alsof ze niet geboren 
zijn om te lopen maar om te vliegen 
in de vlagen van de majestueuze 
noordenwind.” 

“Onze gezamenlijke liefde voor 
vrijheid is onze veerkracht. En de 
noordenwind in Hindeloopen her
innert ons eraan dat we sterk zijn, 
dat in ons een onuitputtelijke bron 
van geloof, hoop en liefde voor het 
bestaan leeft.” 

“We hebben in Hindeloopen niet 
alleen tijdelijk onderdak gevonden, 
we zijn er ook sterker geworden. 
De veerkracht en eenheid van 
onze grote en tegelijkertijd kleine 
Oekraïense familie is een enorme 
steun voor me, al vanaf de eerste 
dag dat ik hier was.” 

“Ik zag hoe bange meisjes en vrou
wen sterker werden. Geen van hen 
raakte verscheurd door wanhoop. 
Iedereen hielp elkaar, iedereen had 
iets om te bewonderen en om trots 
op te zijn.” 

‘Ik voel me  
gesteund door mensen’



“Na de vreselijke beelden die we 
allemaal hadden gezien van voor
namelijk de vluchtelingen die de 
Poolse grens over kwamen, wilde 
mijn vriend Patrick van Rossum tot 
actie overgaan. Zijn beste vriend 
Diederik Schneemann werkte met 
veel Oekraïners via zijn bedrijf en 
had honderden programmeurs in 
Kiev. Hij wilde een begin maken door 
een aantal van hen tegemoet te 
rijden en op te halen aan de grens. 

Maar liefst drie dagen na het uitbre
ken van de oorlog belde Patrick mij 
en een paar andere vrienden met 
het verzoek een personenbusje naar 
de grens te rijden. Ik kon die dagen 
niet, maar beloofde steun te bieden 
op afstand, omdat ik vanuit mijn 
werk veel contacten had met de 
Oekraïense, Poolse en Nederlandse 
ambassades. 

Patrick vertrok de eerste keer 
met vier busjes om ongeveer 
vijfentwintig mensen op te halen. 
Meteen na terugkomst ging hij 
weer. Steeds met meer perso
nenbusjes. Tot we na een week 
al besloten over te stappen op 
grote bussen, vanwege de enorme 
vluchtelingenstroom. Dat is het 
moment waarop ik via Patrick, met 
Ariëlla Kornmehl in contact kwam. 
Ariëlla bood een klein hotel aan 
van haar bevriende collega Marius 
Touwen in Hindeloopen. Zij kregen 
onmiddellijk vluchtelingen van de 
eerste touringcar die we hadden 
georganiseerd.”

“Patrick merkte op weg naar de grens 
dat het moeilijk was om contact te 
maken met Oekraïense vluchtelin
gen en af te spreken in de chaos aan 
de grens. Velen van hen durfden niet 
en begrepen ons niet. De mensen 
waren uitgeput aangezien ze vaak 
al dagen onderweg waren om het 

grensgebied te bereiken. Weer ande
ren stonden in grote rijen bij andere 
grensovergangen. Ik belde met de 
Oekraïense ambassade in België, 
Nederland, Warschau en uiteindelijk 
het consulaat in Krakau. Zij hadden 
ook geen zicht op de vluchtelingen
stromen. Wat ze wel wisten, is dat 
naar de grens rijden ontmoedigd 
werd. Er was het risico dat we als 
mensensmokkelaars aangemerkt 
zouden worden. Het consulaat 
adviseerde ons om naar het centraal 
station in Krakau te gaan. Daar kwa
men op spoor 4 alle treinen van over 
de grens aan. 

Dat kwam ik allemaal te weten 
terwijl Patrick op weg was naar de 
grens tijdens zijn eerste rit, zijn eer
ste Ukraine Run. Toen ik hem belde 
met deze informatie was hij nog 
maar 20 km van Krakau verwijderd. 
We besloten drie busjes naar Krakau 
te sturen en eentje naar Rzeszow. 
Sindsdien reden we voornamelijk op 
Krakau. Later hebben we ook nog 
een paar keer op Leszno en Lublin 
gereden.”

“De samenwerking met Hindeloopen 
en De Stadsboerderij heb ik als 
enorm warm, genereus en positief 
ervaren. Het enthousiasme was er 

meteen. Waar ik me natuurlijk zor
gen over maakte, was of de gemeen
schap wel zoveel vluchtelingen aan 
kon. Daarop hebben de vrijwilligers 
ter plaatse een inspraakavond geor
ganiseerd met de inwoners van het 
stadje. 

Toen daar enthousiast werd gere
ageerd, was het voor mij duidelijk 
dat we onze bus naar Hindeloopen 
konden sturen. Het aanbod dat de 
groep bij elkaar kon blijven, in een 
gemeenschap die hen verwelkomde 
en met de mogelijkheid van school 
en werk in de buurt en natuurlijk 
een commitment van Marius voor 
op zijn minst drie maanden, was 
fantastisch.”

“Team Hindelopen is enorm zelf
redzaam. In het begin hebben we 
laptops geregeld voor de kinderen. 
We hebben nog steeds middelen 
beschikbaar en springen af en toe 
bij met advies en waar mogelijk 
hulp. Het is fijn om te horen dat de 
gemeenschap bij elkaar is gebleven, 
dat de kinderen Nederlands begin
nen te spreken en naar school gaan 
en dat de meeste moeders werk 
hebben kunnen vinden en een aan
gename manier van samenwonen 
en samenwerken. 

Nu de overheid de rol van opvang 
heeft overgenomen en er bijna geen 
vluchtelingen meer komen, staan 
we als Ukraine Run op een laag 
pitje. Af en toe helpen we vluchte
lingen om weer terug te keren naar 
Oekraïne, of helpen we bijvoorbeeld 
bij moeilijk plaatsbare vluchtelingen 
zoals zieke mensen. Maar we staan 
nog op standby, zeker omdat het 
niet duidelijk is of de winter nog een 
nieuwe stroom vluchtelingen op 
gang gaat brengen.”

“De samenwerking 
met Hindeloopen en 

De Stadsboerderij 
heb ik als enorm 

warm, genereus en 
positief ervaren.”

De Ukraine Run 
blijft stand-by

In de vroege ochtend van 19 maart 2022 arriveerde 
een grote bus in Hindeloopen. Aan boord een groep 

Oekraïense vluchtelingen, die is opgehaald door 
organisatie Ukraine Run. Jan-Willem Scheijgrond vertelt 

hoe deze organisatie in een paar dagen tijd door een 
vriendengroep is opgericht en in actie kwam.



"После ужасных кадров, которые 
мы все видели, когда беженцы 
пересекали польскую границу, 
мой друг Патрик ван Россум захо
тел принять меры. Его лучший 
друг Дидерик Шнеманн работал 
со многими украинцами через 
свою компанию и имел сотни 
программистов в Киеве. Он хотел 
начать с того, чтобы поехать на 
встречу с некоторыми из них и 
забрать их на границе. 

Не менее чем через три дня после 
начала войны Патрик позвонил 
мне и еще нескольким друзьям 
и попросил их поехать на пасса
жирском фургоне к границе. Я не 
смог присутствовать в эти дни, 
но обещал оказать поддержку на 
расстоянии, так как у меня было 
много контактов с украинским, 
польским и голландским посоль
ствами по работе. 

В первый раз Патрик выехал с 
четырьмя автобусами, чтобы 
забрать около двадцати пяти 
человек. Сразу же после возвра
щения он снова отправился в 
путь. Всегда с большим количе
ством пассажирских микроавто
бусов. Пока всего через неделю 
мы не решили перейти на боль
шие автобусы изза огромного 
наплыва беженцев. Именно 
тогда, через Патрика, я связалась 
с Ариэллой Корнмел. Ариэлла 
предложила небольшой отель от 
своего другаколлеги Мариуса 
Тувена в Хинделоопене. Они сразу 
же приняли беженцев из первого 
туристического автобуса, который 
мы организовали".

"По дороге к границе Патрик 
заметил, что в хаосе на границе 
трудно установить контакт с 
украинскими беженцами и встре
титься с ними. Многие из них не 

осмеливались и не понимали нас. 
Люди были измотаны, так как 
часто находились в пути в течение 
нескольких дней, чтобы добраться 
до пограничной зоны. Другие 
стояли в огромных очередях на 
других пограничных переходах. 
Я звонил в посольство Украины в 
Бельгии, Нидерландах, Варшаве и, 
наконец, в консульство в Кракове. 

Они также не имели представ
ления о потоках беженцев. Они 
знали, что ездить к границе не 
рекомендуется. Существовал 
риск, что нас классифицируют как 
контрабандистов. В консульстве 
нам посоветовали отправиться 
на главный железнодорожный 
вокзал Кракова. Туда, на 4й путь, 
прибывали все поезда с противо
положной стороны границы. 

Я узнал обо всем этом, когда 
Патрик направлялся к границе на 
свою первую поездку, свой первый 
Ukraine Run. Когда я позвонил ему 
с этой информацией, он находи
лся всего в 20 км от Кракова. Мы 
решили отправить три фургона в 
Краков и один в Жешув. С тех пор 
мы ездили в основном в Краков. 
Позже мы также несколько раз 
ездили в Лешно и Люблин".

"Сотрудничество с Hindeloopen 
и The City Farm было для меня 
чрезвычайно теплым, щедрым и 
позитивным. Энтузиазм появился 
сразу же. Конечно, меня беспо
коило то, сможет ли общество 
справиться с таким количеством 
беженцев. В связи с этим волон
теры на местах организовали 
вечер консультаций с жителями 
города. Когда был получен 
восторженный ответ, мне стало 
ясно, что мы можем отправить 
наш автобус в Хинделоопен. 
Предложение о том, что группа 
может остаться вместе, в сооб
ществе, которое приветствует 
их, с возможностью учиться и 
работать поблизости, и, конечно, 
обязательства Мариуса по край
ней мере на три месяца, было 
фантастическим".

Команда "Хинделопен" в значи
тельной степени полагается на 
себя. Вначале мы организовали 
для детей ноутбуки. Мы попреж
нему располагаем ресурсами 
и время от времени помогаем 
советом и, по возможности, 
делом. Приятно слышать, что 
община осталась вместе, что дети 
начинают говорить на голланд
ском языке и ходить в школу, и 
что большинство матерей смогли 
найти работу и приятный способ 
жить и работать вместе. 

Теперь, когда правительство взяло 
на себя роль приюта и бежен
цев больше почти не прибывает, 
мы, как Ukraine Run, находимся 
на спаде. Иногда мы помогаем 
беженцам вернуться в Украину 
или оказываем помощь нуж
дающимся, например, больным 
людям. Но мы попрежнему нахо
димся в состоянии готовности, 
тем более что неясно, принесет ли 
зима новый приток беженцев".

Ukraine Run 
остается в режиме 

ожидания
Ранним утром 19 марта 2022 года в Хинделоопен прибыл 

большой автобус. На борту находилась группа украинских 
беженцев, которых подобрала организация Ukraine Run. Ян-
Виллем Шейгронд рассказывает, как эта организация была 

основана группой друзей и мобилизована за несколько дней.

"Сотрудничество с 
Hindeloopen и The 

City Farm было для 
меня чрезвычайно 

теплым"



Nochlike krystdêgen en Gelókkig niijier
Щирі вітання зі святами та найкращі побажання на 2023 рік

Fijne feestdagen en de beste wensen voor 2023

Na het helpen opzetten en beheren 
van Slot Hylpen als gastenverblijf 

nemen Jort en Miriam dit jaar 
afscheid, omdat ze voor lange tijd 

op reis gaan door Europa. Anke 
Berger, die al langer voor het Slot 

werkt, neemt het beheer over 
samen met Erwin Lehmann en 

Jasper Touwen. We wensen Anke, 
Erwin en Jasper heel veel  plezier 

en succes! En Jort en Miriam 
willen vanaf deze plaats graag alle 

Hylpers bedanken voor de steun en 
samenwerking. 

Після допомоги у створенні та 
управлінні гостьовим будинком 

Slot Hylpen, Йорт та Міріам цього 
року прощаються, оскільки вони 

надовго вирушають у подорож 
Європою. Анке Бергер, яка вже 

деякий час працювала в Slot, 
візьме на себе керівництво разом 

з Ервіном Леманом та Яспером 
Тувеном. Бажаємо Анке, Ервіну 

та Джасперу багато позитиву 
та успіхів! І Йорт і Міріам хотіли 

б подякувати всім хілперам з 
цього місця за їхню підтримку і 

співпрацю. 

Tweeduizendtweeëntwintig was 
een bijzonder jaar voor Slot Hylpen 

en Hotel de Stadsboerderij. In de 
ruim 220 jaar dat deze panden 

in Hindeloopen staan, kenden ze 
verschillende bewoners en functies. 

Zo waren de gebouwen door de 
eeuwen heen in gebruik als hotel, 

raadhuis, boerderij, woonhuis, 
theeschenkerij en galerie. 

Дві тисячі двадцять другий рік 
став особливим для Slot Hylpen 

та Hotel de Stadsboerderij. За 
понад 220 років, що ці будівлі 

стоять у Хінделоопені, вони знали 
різних мешканців та функції. 
Так, протягом століть будівлі 

використовувалися як готель, 
ратуша, ферма, резиденція, 

чайний салон та галерея.

Dat de Stadsboerderij binnen een 
week door de Hindeloopers zou 

worden verbouwd tot een tijdelijk 
thuis voor een groep Oekraïners 
op de vlucht had niemand vooraf 

kunnen bedenken, maar het 
staat de Stadsboerderij goed. 

Zo afschuwelijk als de oorlog is, 
zo hartverwarmend was het om 
de stad in actie te zien. Dat het 
voor de Oekraïners heel dubbel 

is om in Nederland te zijn, is heel 
begrijpelijk. Laten we er samen 

het beste van maken en hopen dat 
het in 2023 anders, beter en meer 

vredig zal zijn!

Те, що за тиждень "Хінделупери" 
перетворять міську ферму на 

тимчасовий притулок для групи 
українців, які перебувають 
у бігах, ніхто заздалегідь не 
міг собі уявити, але це стало 

міській фермі в нагоді. Якою б 
жахливою не була війна, було 

зворушливо побачити місто в дії. 
Те, що українцям дуже подвійно 

перебувати в Нідерландах, 
цілком зрозуміло. Давайте разом 
зробимо все можливе, щоб у 2023 

році все було по-іншому, краще і 
мирніше!

Hartelijke groet, 
Anke, Erwin, Jasper, Marius, Jort en Miriam

Сердечні вітання, 
Анке, Ервін, Джаспер, Маріус, Йорт і Міріам

Nieuwe Weide 1, 8713 JD  Hindeloopen
info@slothylpen.nl  — 06 41 775 727  — www.slothylpen.nl



God werkt op mysterieuze manieren en niemand kent 
zijn plan.
Ik zal nooit moe worden de woorden van het gebed te 
herhalen,
Maar ik begrijp nog steeds niet: 
 Waarvoor? En waarom?
Waarvoor? Waarom sterven kinderen?
En waarom de weg van wanhoop en pijn.
En waarom heeft de weg van wanhoop en pijn ons naar 
vreemde steden geleid?
Ik zal nooit moe worden de woorden van het gebed te 
herhalen, maar Heer, vertel me:
 Waarom is oorlog nodig?
Waarom zijn onze families gebroken?
Waarom hebben ze onze harten leeggemaakt?
Er is maar één ding dat we nog steeds voelen,
We zijn vluchtelingen... in andermans mooie steden.

Vergeef ons, Hindelopen, dat we je schoonheid nu niet 
ten volle kunnen waarderen, de kracht van je steun 
niet ten volle kunnen voelen. Maar ik weet zeker, dat je 
altijd in ons hart zult blijven. Jouw geplaveide straten, 
grachten, bruggen, fontein en haven, waar de wind jouw 
grootsheid naar alle masten blaast. Dit alles zal in ons 
leven, waar we ook gaan.

Jij beschermt ons: vreemde, grappige en bange 
mensen. Jij, Hindeloopen, weet niet hoe je verschilt 
van onze steden... Soms dachten we zelfs dat we in 
een fantasiewerkelijkheid waren, maar geleidelijk aan 
kwamen we uit de gevoelloosheid en leerden we je 
kennen en deel te nemen aan je leven. 

De tijd gaat voorbij en we missen het geluid van 
klompen, de vlagerige wind, prachtige zonsopgangen en 
zonsondergangen met alle kleuren van de wereld, en ze 
zijn zo helder, dat ze ons vertellen: "Leef, verspil je leven 
niet, laat elke dag vol zijn".

Ja, Hindeloopen, je zult altijd in ons hart zijn en wij 
zullen altijd in je verhaal zijn.

—  Zhanna Kravchenko

Пути господни неисповедимы
и план его неведом никому.
Я не устану повторять слова молитвы,
Но до сих пор не понимаю:
 За что? И почему?
За что? За что же погибают дети?
И почему дорога из отчаянья и боли
Нас привела в чужие города.
Я не устану повторять слова молитвы,
но Господи скажи:
 Зачем нужна война?
Зачем разбиты наши семьи?
Зачем опустошили нам сердца?
И лишь одно мы продожаем чувствовать,
Мы-беженцы...в чужих красивых городах.

Прости Хинделоопен,что сейчас мы не можем 
в полной оценить твою красоту, полностью 
прочувствовать силу твоей поддержки.Но знаю 
точно, ты навсегда останешься в наших сердах. Твои 
вымощенные брущаткой улочки,твои каналы,мосты, 
фонтан и порт, где ветер трубит во все мачты о твоем 
величии. Все это будет жить в нас, где бы мы не 
оказались.

Ты приютил нас: странных,смешных, испуганных.
Ты,Хинделоопен, даже не прдставляешь, как ты 
отличаешься от наших городов.Иногда, нам даже 
казалось,что мы попали в какую-то вымышленную 
реальность.Но постепенно выходя из оцепения,мы 
начинали знакомиться с тобой, участвовать в 
твоей жизни. Ты приютил нас: странных,смешных, 
испуганных.Ты,Хинделоопен, даже не прдставляешь, 
как ты отличаешься от наших городов.Иногда, 
нам даже казалось,что мы попали в какую-то 
вымышленную реальность.Но постепенно выходя 
из оцепения,мы начинали знакомиться с тобой, 
участвовать в твоей жизни. Пройдет время и мы 
будем скучать за стуком деревянных башмаков, за 
порывистым ветром,за невероятными рассветами 
и закатами, в которых собраны все краски мира.И 
они настолко яркие,словно кричат нам:"Живите,не 
оставляйте жизнь на потом, и пусть каждый день 
будет наполненным.

Да, Хинделоопен,ты навсегда останешься в наших 
сердцах, а мы в твоей истории.

—  Жанна Кравченко 


